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Editoriale
L’ardimentosa risoluzione di forgiare 
un arcaico manufatto cartaceo, atto a 
veicolare una narrazione pervicacemen-
te ostinata e diametralmente avversa al 
dogma vigente, scaturisce dalla disamina 
di un’imperante sciagura intellettuale. 
Il panorama odierno ci appare, ahinoi, 
come un pantano mefitico: siamo asse-
diati da fake news mendaci, propagan-
da bieca, clickbait predatori, un mar-
keting informativo privo di etica, titoli 
sensazionalistici proni alle mere fluttua-
zioni di Borsa, dalla dittatura silente di 
algoritmi studiati per fomentare la po-
larizzazione, dalla vacuità di influencer 
elevati a oracoli, dalla pornografia del 
dolore e da una superficialità che an-
nichilisce ogni anelito di complessità. 
Concedo, ictu oculi, che l’oggettività asso-
luta rappresenti una chimera epistemo-
logica inarrivabile; tuttavia, la sistema-
tica e dolosa trasfigurazione della realtà 
fenomenica, orchestrata al precipuo fine 
di cristallizzare antichi privilegi classisti, 
costituisce un artifizio retorico che l’u-
manità trascina seco sin dall’alba delle 
teogonie, verosimilmente sin dall’inven-
zione stessa del concetto di divinità.
Pertanto, in virtù di quale ragione il vo-
stro devoto Spartaco Eros Giordano Bra-
ciola, Generale Integerrimo dell’Interna-
zionale Trash Ribelle dovrebbe esimersi 
dal gettarsi nella mischia di cotanta tra-
cotanza “info-trash”? Non v’è motivo al-
cuno di astensione. E difatti, ecce la no-
stra manifestazione: essa non giunge in 
forma strutturata, bensì affidata alla lo-
gica del caos, reperibile fortuitamente in 
qualche remoto angolo del mondo fisico 
su nobile cellulosa, o dispersa come un 
messaggio in bottiglia nelle correnti im-
prevedibili dell’oceano digitale.

Sor BraciolaSor Braciola

New York si traforma nella Roma 
cesariana, non culla del diritto ma 
teatro di uno spietato triumphus. 
Nicolás Maduro, esibito quale tro-
feo di caccia, ha attraversato la me-
tropoli non su una biga dorata, ma 
incatenato sul cassone di un fur-
goncino aperto. Una scena che pare 
scolpita nei bassorilievi della Colon-
na Traiana o dell’Arco di Tito: il ne-
mico sconfitto viene deumanizzato 
a uso e consumo della plebe globa-
le. Manca solo l’auriga che sussurra 
memento mori, poiché l’umiliazio-
ne in mondovisione è già condanna. 
È la più pura barbarie, esercitata 
con ferocia istituzionale proprio da 
coloro che si ergono a difensori del-
la civiltà contro i presunti barbari. 
All’indomani della parata grottesca, 
nell’aula di tribunale andava in scena 
il paradosso. L’accusa ha dipinto l’ex 
presidente come il dominus del fa-

migerato “Cartello de los Soles”, ma 
la narrazione si è infranta in un aula 
surreale: per gli stessi giudici, agli atti, 
tale organizzazione criminale non 
esiste. Un vuoto probatorio che rende 
ancor più agghiacciante il prezzo pa-
gato per allestire questo spettacolo. 
L’operazione di cattura, infatti, non 
è stata chirurgia, ma macelleria. Cin-
que siti militari rasi al suolo, il mauso-
leo di Chávez sventrato dalle bombe. 
Il bilancio è un bollettino di guer-
ra: circa 100 morti nel blitz, inclusa 
l’esecuzione sommaria dell’intera 
guardia personale cubana, 32 uomi-
ni trucidati sul posto. Un massacro 
che si somma ai 115 morti causati dai 
precedenti attacchi diretti dalla flotta 
statunitense al naviglio venezuela-
no. Fiumi di sangue reale versati per 
istruire un processo fantasma.

Saverio Cacas

Da ormai ottant’anni, le sedicenti 
democrazie incedono con passo im-
periale sopra le spoglie dei propri 
detrattori, perpetuando una ma-
cabra processione che ha smarrito 
ogni innocenza. A uno sguardo di-
sincantato, tale modus operandi ri-
vela inquietanti affinità con il fanati-
smo della Jihad: una crociata laica, 
violenta e dogmatica, volta ad an-
nichilire l’eresia del dissenso. È un 
errore semantico, prima ancora che 
storico, continuare a definire “de-
mocrazia” questa creatura mutante. 

Eppure, l’evoluzione — o meglio, 
l’involuzione — del secolo breve ci 
ha consegnato esattamente questo 
simulacro: non più l’ideale gover-
no del popolo, ma un apparato di 
potenza che, pur ammantandosi di 
retorica liberale, esercita una bru-
talità sistemica. Ciò che oggi appa-
re dinanzi ai nostri occhi è il volto 
nudo di un’egemonia che ha sosti-
tuito il dialogo con la soppressione, 
tradendo la sua stessa essenza per 
garantire la propria sopravvivenza.

Martino Stella 

Titolone fichissimo sulla 
“Situa Venezuela”

L’ombra di Cesare su Manhattan
il trionfo della barbarie e il sangue invisibile
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ANPI o non ANPI questo è 
il dilemma

1000 € per bruciare da VIP

Il PD e il DDL DELiRIO: 

 Vergogne nazionali Vergogne nazionali

Il cordoglio per le vittime è profon-Il cordoglio per le vittime è profon-
do, ma l’indignazione verso una do, ma l’indignazione verso una 
certa imprenditoria è doverosa. certa imprenditoria è doverosa. 
È inaccettabile che un locale VIP, È inaccettabile che un locale VIP, 
con ingressi da 200 euro, avesse con ingressi da 200 euro, avesse 
un soffitto più fatiscente di una un soffitto più fatiscente di una 
sala prove in garage. Qui il lusso sala prove in garage. Qui il lusso 
è solo una facciata che nasconde è solo una facciata che nasconde 
una negligenza criminale. L’ipo-una negligenza criminale. L’ipo-
crisia di certi ambienti richiama crisia di certi ambienti richiama 
il noto meme: “la tua faccia quan-il noto meme: “la tua faccia quan-
do l’amico ricco ti dice: ‘Ma come do l’amico ricco ti dice: ‘Ma come 
non sei mai andato a sciare?’”. non sei mai andato a sciare?’”. 
Una bolla di privilegio e superio-Una bolla di privilegio e superio-
rità che, però, non ha protetto rità che, però, non ha protetto 

nessuno da una struttura marcia. nessuno da una struttura marcia. 
Paghette da capogiro per frequen-Paghette da capogiro per frequen-
tare locali VIP che risparmiano tare locali VIP che risparmiano 
cinicamente sulla sicurezza. Ante-cinicamente sulla sicurezza. Ante-
porre l’incasso all’incolumità non porre l’incasso all’incolumità non 
è fare impresa, è tradire ogni eti-è fare impresa, è tradire ogni eti-
ca; del resto è il tipico liberalismo ca; del resto è il tipico liberalismo 
sfrenato a cui ogni imprenditore sfrenato a cui ogni imprenditore 
sembra ispirarsi. La vita non può sembra ispirarsi. La vita non può 
essere un costo da tagliare per i essere un costo da tagliare per i 
margini: è il fallimento di un si-margini: è il fallimento di un si-
stema che premia l’ostentazione stema che premia l’ostentazione 
rispetto alla fondamentale tutela rispetto alla fondamentale tutela 

umana.umana.
Piero CrudoniPiero Crudoni

L’attuale dibattito relativo alla L’attuale dibattito relativo alla 
proposta legislativa comunemen-proposta legislativa comunemen-
te nota come “DDL Delrio” — dal te nota come “DDL Delrio” — dal 
nome dell’esponente del Partito nome dell’esponente del Partito 
Democratico che ne ha promos-Democratico che ne ha promos-
so l’iter — solleva nodi critici fon-so l’iter — solleva nodi critici fon-
damentali in merito alla libertà damentali in merito alla libertà 
di espressione e all’autodetermi-di espressione e all’autodetermi-
nazione politica. Secondo diverse nazione politica. Secondo diverse 
analisi, l’impianto normativo rical-analisi, l’impianto normativo rical-
cherebbe paradigmi giuridici già cherebbe paradigmi giuridici già 
implementati in contesti come la implementati in contesti come la 
Germania e il Regno Unito, dove Germania e il Regno Unito, dove 
si assiste a una crescente crimi-si assiste a una crescente crimi-
nalizzazione del dissenso politi-nalizzazione del dissenso politi-
co legato alla causa palestinese. co legato alla causa palestinese. 
In tali contesti europei, l’adozio-In tali contesti europei, l’adozio-
ne di definizioni estensive di anti-ne di definizioni estensive di anti-
semitismo ha portato a interventi semitismo ha portato a interventi 
restrittivi: dall’interdizione dell’o-restrittivi: dall’interdizione dell’o-
stentazione di simboli nazionali stentazione di simboli nazionali 
palestinesi al perseguimento giu-palestinesi al perseguimento giu-
diziario del sostegno a organiz-diziario del sostegno a organiz-
zazioni umanitarie e politiche. In zazioni umanitarie e politiche. In 
Italia, la transizione verso questo Italia, la transizione verso questo 

rigore normativo appare anticipa-rigore normativo appare anticipa-
ta da recenti operazioni di polizia ta da recenti operazioni di polizia 
che, sotto l’egida della lotta al ter-che, sotto l’egida della lotta al ter-
rorismo e della presunta collabo-rorismo e della presunta collabo-
razione con Hamas, hanno con-razione con Hamas, hanno con-
dotto a fermi e arresti preventivi. dotto a fermi e arresti preventivi. 
La criticità del DDL risiede nell’am-La criticità del DDL risiede nell’am-
biguità ermeneutica dei suoi arti-biguità ermeneutica dei suoi arti-
coli: il rischio concreto è che la le-coli: il rischio concreto è che la le-
gittima critica alle politiche di uno gittima critica alle politiche di uno 
Stato estero venga sussunta nella Stato estero venga sussunta nella 
fattispecie di reato d’odio. Parados-fattispecie di reato d’odio. Parados-
salmente, un’analisi critica come salmente, un’analisi critica come 
la presente potrebbe, in vigenza la presente potrebbe, in vigenza 
di tale norma, essere configurata di tale norma, essere configurata 
come condotta sanzionabile, deli-come condotta sanzionabile, deli-
neando un preoccupante restrin-neando un preoccupante restrin-
gimento dello spazio democratico gimento dello spazio democratico 
e del pluralismo ideologico. Già e del pluralismo ideologico. Già 
sui social l’autocensura è diventata  sui social l’autocensura è diventata  
una farsa assurda, ISRAELE  non si una farsa assurda, ISRAELE  non si 
può più scrivere a meno che non lo può più scrivere a meno che non lo 
lodi e ci si inventi robe tipo: 1$r43l, lodi e ci si inventi robe tipo: 1$r43l, 
I5rae7,  1sr4el,  quelli la insomma...I5rae7,  1sr4el,  quelli la insomma...

Michele PostoMichele Posto

Standing ovation per la segreteria naziona-Standing ovation per la segreteria naziona-
le, che con il commissariamento della sezio-le, che con il commissariamento della sezio-
ne ANPI Napoli Orientale “Aurelio Ferrara” ne ANPI Napoli Orientale “Aurelio Ferrara” 
ha firmato un vero capolavoro di burocrazia ha firmato un vero capolavoro di burocrazia 
creativa, illegittimo quanto un arbitro ven-creativa, illegittimo quanto un arbitro ven-
duto, ma politicamente esilarante. Non è duto, ma politicamente esilarante. Non è 
solo carta bollata, signori: è una punizione solo carta bollata, signori: è una punizione 
esemplare per quei discoli che osano pen-esemplare per quei discoli che osano pen-
sare con la propria testa invece di scattare sare con la propria testa invece di scattare 
sull’attenti al pensiero unico con l’elmetto. sull’attenti al pensiero unico con l’elmetto. 
La sezione è finita alla gogna per un vizio imper-La sezione è finita alla gogna per un vizio imper-
donabile: promuovere il dibattito. Che orrore! donabile: promuovere il dibattito. Che orrore! 
Hanno osato far parlare chi subisce la censura Hanno osato far parlare chi subisce la censura 
e si sono dichiarati contro tutte le guerre. Apri-e si sono dichiarati contro tutte le guerre. Apri-
ti cielo! Appena Calenda ha lanciato i suoi stra-ti cielo! Appena Calenda ha lanciato i suoi stra-
li, ecco arrivare puntuale l’etichetta di “filorus-li, ecco arrivare puntuale l’etichetta di “filorus-
si”, appiccicata addosso come un marchio di si”, appiccicata addosso come un marchio di 
infamia da chi non ha argomenti migliori. Una infamia da chi non ha argomenti migliori. Una 
barzelletta che ormai non fa ridere nemmeno i barzelletta che ormai non fa ridere nemmeno i 
sassi, da rispedire al mittente con tante grazie. sassi, da rispedire al mittente con tante grazie. 
La verità è che la sezione “Ferrara” è un fastidio La verità è che la sezione “Ferrara” è un fastidio 
gastrico per il sistema: è maleducata. Ricorda gastrico per il sistema: è maleducata. Ricorda 
sfacciatamente le colpe della NATO, si lamenta sfacciatamente le colpe della NATO, si lamenta 
se i soldi delle scuole finiscono in missili e ha se i soldi delle scuole finiscono in missili e ha 
pure l’ardire di difendere palestinesi e venezue-pure l’ardire di difendere palestinesi e venezue-
lani senza chiedere il permesso all’imperiali-lani senza chiedere il permesso all’imperiali-
smo di turno. Che affronto al bon ton atlantista! smo di turno. Che affronto al bon ton atlantista! 
È quasi commovente vedere l’ANPI naziona-È quasi commovente vedere l’ANPI naziona-
le trasformarsi in sceriffo interno invece di le trasformarsi in sceriffo interno invece di 
fare da scudo ai suoi iscritti. Evviva l’antifa-fare da scudo ai suoi iscritti. Evviva l’antifa-
scismo “da salotto”, quello che non sporca scismo “da salotto”, quello che non sporca 
il tappeto e accetta i diktat filo-sionisti e at-il tappeto e accetta i diktat filo-sionisti e at-
lantisti tra un pasticcino e l’altro. Chi onora lantisti tra un pasticcino e l’altro. Chi onora 
la Costituzione? Quelli che dicono “sissigno-la Costituzione? Quelli che dicono “sissigno-
re” o chi fa casino dal basso per la pace? Ac-re” o chi fa casino dal basso per la pace? Ac-
cettare questa farsa significherebbe trasfor-cettare questa farsa significherebbe trasfor-
mare l’Associazione in un circolo del bridge. mare l’Associazione in un circolo del bridge. 
Quindi, giù il cappello per la sezione che ha Quindi, giù il cappello per la sezione che ha 
deciso di usare il provvedimento come carta deciso di usare il provvedimento come carta 
straccia. Disobbedire non è solo un diritto, è straccia. Disobbedire non è solo un diritto, è 
il minimo sindacale. Difendere Napoli Orien-il minimo sindacale. Difendere Napoli Orien-
tale vuol dire ricordare che l’antifascismo, per tale vuol dire ricordare che l’antifascismo, per 
natura, non è un cagnolino da compagnia del natura, non è un cagnolino da compagnia del 
potere. I partigiani delle Quattro Giornate non potere. I partigiani delle Quattro Giornate non 
compilavano moduli in triplice copia per resi-compilavano moduli in triplice copia per resi-
stere agli ordini ingiusti. La Resistenza non si stere agli ordini ingiusti. La Resistenza non si 
commissaria: accompagniamo gentilmente i commissaria: accompagniamo gentilmente i 

soldatini di piombo fuori dall’ANPI.soldatini di piombo fuori dall’ANPI.
Beatrice ZempiaBeatrice Zempia

Crans-Montana con l’introito di 5 clienti si faceva 
il tetto ignifugo Abbiamo letto il comunicato 

della sezione Aurelio Ferrara 
NA orientale

L’enclave sionista del PD è cianuro
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Pedofili al potere, pedo-
fili all’opposizione

Ma quanto è fico Gustavo Petro?

La saggezza di Kim Jong-un 

 Vergogne Internazionali Vergogne Internazionali

In un panorama sudamericano In un panorama sudamericano 
spesso segnato da silenzi o sotto-spesso segnato da silenzi o sotto-
missione, Gustavo Petro emerge missione, Gustavo Petro emerge 
come l’unica, vera voce autorevole come l’unica, vera voce autorevole 
e indomita del continente. Di fronte e indomita del continente. Di fronte 
alle minacce imperialiste di Donald alle minacce imperialiste di Donald 
Trump, il Presidente colombiano Trump, il Presidente colombiano 
non offre compromessi, ma una le-non offre compromessi, ma una le-
zione di dignità sovrana: si dichia-zione di dignità sovrana: si dichia-
ra pronto a “riprendere le armi” e ra pronto a “riprendere le armi” e 
tornare soldato se la libertà della tornare soldato se la libertà della 
Colombia fosse messa a rischio. Colombia fosse messa a rischio. 
Questa non è retorica, ma la pro-Questa non è retorica, ma la pro-
messa di un leader che, unico tra i messa di un leader che, unico tra i 
suoi pari, non trema davanti a Wa-suoi pari, non trema davanti a Wa-
shington. Petro trasforma il suo shington. Petro trasforma il suo 

passato di lotta in uno scudo per passato di lotta in uno scudo per 
il presente, confermandosi come il presente, confermandosi come 
l’ultimo baluardo contro l’arrogan-l’ultimo baluardo contro l’arrogan-
za estera. Mentre altri cercano il za estera. Mentre altri cercano il 
favore del potente di turno, Petro favore del potente di turno, Petro 
rivendica l’autodeterminazione dei rivendica l’autodeterminazione dei 
popoli con il coraggio di chi è dispo-popoli con il coraggio di chi è dispo-
sto a tutto per la propria gente. È lui sto a tutto per la propria gente. È lui 
l’unica guida reale e necessaria per l’unica guida reale e necessaria per 
il riscatto dell’America Latina, un il riscatto dell’America Latina, un 
faro di resistenza che illumina la faro di resistenza che illumina la 
via contro ogni tentativo di neo-co-via contro ogni tentativo di neo-co-
lonialismo che vorrebbe piegare la lonialismo che vorrebbe piegare la 

schiena alle nazioni libere.schiena alle nazioni libere.
Antonello MerceAntonello Merce

Bisogna riconoscere a Kim Jong-un 
una capacità di analisi che sfugge ai 
più raffinati diplomatici occidentali. 
Mentre il mondo osserva la cattura di 
Nicolás Maduro rubricandola come 
un’operazione di giustizia interna-
zionale, a Pyongyang l’evento viene 
accolto con la placida e austera soddi-
sfazione di chi aveva previsto l’epilo-
go fin dal prologo. Il Leader Supremo, 
sovente dipinto dalla cronaca come 
un impulsivo despota avulso dalla re-
altà, si rivela oggi un fine accademico 
della Realpolitik più brutale, un sag-
gio che osserva le disgrazie altrui dal-
la sicurezza del suo balcone balistico. 
La sua “saggezza” risiede in un sil-
logismo di disarmante semplicità 
logica: chi non possiede l’atomica 
finisce estradato, chi la possiede re-
sta al potere. L’arresto del presi-
dente venezuelano non costituisce 
per Kim una fonte di ansia, bensì 
la validazione empirica del suo in-

tero operato politico. Quei missi-
li ipersonici lanciati con regolarità 
nel Mar del Giappone non sono ca-
pricci bellici, ma lezioni magistrali, 
note a margine di una tesi di laurea 
in “Immunità Sovrana Assoluta”. 
C’è quasi del genio nel modo in cui 
il Maresciallo trasforma la parano-
ia clinica in lungimirante strategia 
statale. Mentre Maduro, nella sua 
ingenuità, confidava nella sovranità 
nazionale o nel diritto internazio-
nale, Kim confidava esclusivamente 
nell’uranio arricchito. E i fatti, con la 
loro ostinata e crudele concretezza, 
gli danno ragione. In un mondo che 
sembra premiare la forza, il “pazzo” 
di Pyongyang ci impartisce una so-
bria lezione di lucidità: la sicurezza 
non si ottiene con i trattati, ma mi-
nacciando l’apocalisse. Un vero filo-
sofo incompreso, armato fino ai den-
ti.

Giovanni Protone

La parabola dell’accumulazione capitalistica, 
quando raggiunge vette parossistiche, non si 
arresta alla mera acquisizione di beni tangibili, 
ma trasmuta ineluttabilmente in una volontà di 
potenza che ambisce a soggiogare l’inammissi-
bile. Quando il mercato esaurisce i simulacri del 
desiderio materiale, l’individuo si proietta verso 
l’acquisto di ciò che per diritto e natura dovreb-
be essere sottratto alla compravendita: l’etica, 
la dignità e l’innocenza stessa. In questa deriva, 
il denaro cessa di essere un semplice strumen-
to di scambio per farsi architettura di dominio. 
Tuttavia, il solo peculio non è sufficiente a ga-
rantire la perpetuazione del vizio oltre i con-
fini della legalità. Si rende necessaria la tessi-
tura di una rete polimorfa, un crocevia in cui 
il potere statuale, le influenze lobbistiche e l’e-
gemonia mediatica convergono in un’osmosi 
di reciproca protezione. È in questo alveo di 
protezione assoluta, una vera e propria “bolla 
di estra-territorialità morale”, che prendono 
vita aberrazioni come l’isola di Jeffrey Epstein. 
Quello che appare come un antro di perdizione 
individuale è, in realtà, il sintomo di una pato-
logia sistemica che affligge i vertici della società 
statunitense, dove la depravazione diviene il 
collante rituale di un’élite autoreferenziale. 
L’aspetto più icastico e, per certi versi, nichi-
lista di questo scenario è l’evidente vacuità 
delle dicotomie politiche tradizionali. La nar-
razione di un conflitto tra visioni del mondo 
contrapposte svanisce di fronte a istantanee 
che ritraggono il sodalizio tra figure apparen-
temente antitetiche. Vedere Noam Chomsky, 
nume tutelare della radical left e implaca-
bile critico degli apparati di potere, in con-
ciliabolo con Steve Bannon, demiurgo del-
la reazione populista e destrorsa, squarcia il 
velo di Maya della politica contemporanea. 
Tale convergenza rivela che, al di sopra del pro-
scenio mediatico dove le masse si accapigliano 
per divergenze ideologiche, sussiste un’aristo-
crazia del privilegio che non conosce confini di 
schieramento. La pedofilia e lo sfruttamento, 
in questo contesto, non sono che l’estremizza-
zione di un senso di onnipotenza che accomu-
na segmenti trasversali della società, dimo-
strando che il vero conflitto non è tra destra e 
sinistra, ma tra una consorteria di intoccabili e 
una collettività ridotta a spettatrice attonita del 
proprio decadimento morale.

Sor Braciola

La Colombia sarà la prossima preda di Trumpone?
Gustavone riuscirà a farci sognare o nisba? Negli USA non si salva più nessuno

Ragionamento semplice e lineare del bomberone 
K-north
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Eurovision cambiano le regole!L’Ontologia del Nulla

Giornalismo e Intelligenza Artificiale

 Cultura e soft-power Cultura e soft-power

Il panorama contemporaneo Il panorama contemporaneo 
dell’entertainment non rappre-dell’entertainment non rappre-
senta una deriva accidentale, ben-senta una deriva accidentale, ben-
sì il compimento teleologico di sì il compimento teleologico di 
una struttura atavica: un capora-una struttura atavica: un capora-
lato dello spirito mascherato da lato dello spirito mascherato da 
glamour. Sin dalla sua genesi, lo glamour. Sin dalla sua genesi, lo 
showbiz si è configurato come un showbiz si è configurato come un 
ecosistema di rapporti di forza ecosistema di rapporti di forza 
asimmetrici, dove la sudditanza asimmetrici, dove la sudditanza 
non è un incidente di percorso, ma non è un incidente di percorso, ma 
il lubrificante necessario per far il lubrificante necessario per far 
girare l’ingranaggio del consenso. girare l’ingranaggio del consenso. 
Siamo di fronte a una secolariz-Siamo di fronte a una secolariz-
zazione della simonia medievale: zazione della simonia medievale: 
l’intrattenimento odierno è la nuo-l’intrattenimento odierno è la nuo-
va vendita delle indulgenze. I VIP, va vendita delle indulgenze. I VIP, 
taumaturghi del vacuo, operano taumaturghi del vacuo, operano 
come antichi mercanti di reliquie come antichi mercanti di reliquie 
apocrife, smerciando frammenti apocrife, smerciando frammenti 
di “santi” mai esistiti a una massa di “santi” mai esistiti a una massa 
affamata di redenzione catodica. affamata di redenzione catodica. 

In questo crogiuolo di rettili, l’as-In questo crogiuolo di rettili, l’as-
soluta inutilità ontologica diviene soluta inutilità ontologica diviene 
paradossalmente la conditio sine paradossalmente la conditio sine 
qua non per l’ascensione sociale. qua non per l’ascensione sociale. 
Questi nuovi idoli, influenzatori Questi nuovi idoli, influenzatori 
di una “flatulenza” cognitiva, non di una “flatulenza” cognitiva, non 
creano cultura ma la annichilisco-creano cultura ma la annichilisco-
no, facendosi vettori di un pensie-no, facendosi vettori di un pensie-
ro unico, mainstream e subdola-ro unico, mainstream e subdola-
mente guerrafondaio, funzionale mente guerrafondaio, funzionale 
al mantenimento dello status quo. al mantenimento dello status quo. 
La recente “vicenda Signorini”, La recente “vicenda Signorini”, 
dunque, perde ogni carattere di dunque, perde ogni carattere di 
eccezionalità per rivelarsi pura eccezionalità per rivelarsi pura 
fenomenologia del potere. Non è fenomenologia del potere. Non è 
un’anomalia del sistema, ma la sua un’anomalia del sistema, ma la sua 
più limpida secrezione: la confer-più limpida secrezione: la confer-
ma che il Re non è solo nudo, ma ma che il Re non è solo nudo, ma 
è intento a vendere i propri stracci è intento a vendere i propri stracci 
come paramenti sacri a una platea come paramenti sacri a una platea 

ormai assuefatta alla decadenza.ormai assuefatta alla decadenza.
Paola DiniegoPaola Diniego

Assistiamo con raccapriccio al Assistiamo con raccapriccio al 
lento suicidio del giornalismo, lento suicidio del giornalismo, 
soffocato dall’abbraccio mortale soffocato dall’abbraccio mortale 
dell’Intelligenza Artificiale Gene-dell’Intelligenza Artificiale Gene-
rativa. Non chiamatela evoluzio-rativa. Non chiamatela evoluzio-
ne: è una catastrofe culturale e ne: è una catastrofe culturale e 
deontologica di proporzioni inau-deontologica di proporzioni inau-
dite. Le redazioni, un tempo tem-dite. Le redazioni, un tempo tem-
pli laici del dubbio e della verifica pli laici del dubbio e della verifica 
ossessiva, si stanno trasformando ossessiva, si stanno trasformando 
in asettiche catene di montaggio in asettiche catene di montaggio 
digitali, dove software senz’anima digitali, dove software senz’anima 
vomitano articoli a getto continuo, vomitano articoli a getto continuo, 
livellando il pensiero critico ver-livellando il pensiero critico ver-
so il basso in nome della velocità. so il basso in nome della velocità. 
Dov’è finita l’umanità? Un algo-Dov’è finita l’umanità? Un algo-
ritmo non ha mai guardato negli ritmo non ha mai guardato negli 
occhi una madre che piange, non occhi una madre che piange, non 
ha mai sentito il freddo di una ha mai sentito il freddo di una 
trincea, non ha mai avuto il co-trincea, non ha mai avuto il co-
raggio tremante di fare una do-raggio tremante di fare una do-
manda scomoda al potere. L’AI manda scomoda al potere. L’AI 
non cerca la Verità, calcola solo non cerca la Verità, calcola solo 
la combinazione di parole più la combinazione di parole più 
probabile. Il risultato è una pol-probabile. Il risultato è una pol-
tiglia informativa omogeneizza-tiglia informativa omogeneizza-
ta, priva di spigoli, priva di eti-ta, priva di spigoli, priva di eti-

ca e, soprattutto, priva di vita. ca e, soprattutto, priva di vita. 
È l’apoteosi del mediocre spac-È l’apoteosi del mediocre spac-
ciato per progresso tecnologico. ciato per progresso tecnologico. 
Come redazione de L’Integerri-Come redazione de L’Integerri-
mo, alziamo una barricata mora-mo, alziamo una barricata mora-
le contro questo scempio. Siamo le contro questo scempio. Siamo 
profondamente indignati nel ve-profondamente indignati nel ve-
dere la dignità del lavoro intellet-dere la dignità del lavoro intellet-
tuale svenduta per tagliare i costi, tuale svenduta per tagliare i costi, 
ingannando i cittadini con conte-ingannando i cittadini con conte-
nuti “sintetici” che simulano l’em-nuti “sintetici” che simulano l’em-
patia senza provarla. Il giornali-patia senza provarla. Il giornali-
smo richiede sudore, coscienza e smo richiede sudore, coscienza e 
responsabilità civile: prerogative responsabilità civile: prerogative 
che il silicio non possiede e non che il silicio non possiede e non 
possederà mai. Noi rifiutiamo di possederà mai. Noi rifiutiamo di 
delegare il pensiero alle macchi-delegare il pensiero alle macchi-
ne. Continueremo a scrivere con ne. Continueremo a scrivere con 
la testa e con il cuore, perché la la testa e con il cuore, perché la 
qualità dell’informazione è un pi-qualità dell’informazione è un pi-
lastro della democrazia che non lastro della democrazia che non 
può essere eroso da un freddo può essere eroso da un freddo 
codice binario. I nostri errori sa-codice binario. I nostri errori sa-
ranno umani, ma la nostra onestà ranno umani, ma la nostra onestà 

sarà sempre autentica.sarà sempre autentica.
Google GeminiGoogle Gemini

Dimenticate le paillettes arcobaleno, i messaggi di Dimenticate le paillettes arcobaleno, i messaggi di 
fratellanza universale e le bandiere che sventola-fratellanza universale e le bandiere che sventola-
no in un tripudio di stucchevole pacifismo. L’Euro-no in un tripudio di stucchevole pacifismo. L’Euro-
vision Song Contest 2026 ha finalmente gettato la vision Song Contest 2026 ha finalmente gettato la 
maschera, o meglio, ha indossato l’elmetto. In un maschera, o meglio, ha indossato l’elmetto. In un 
mondo che non ha più tempo per le sfumature di-mondo che non ha più tempo per le sfumature di-
plomatiche, la kermesse canora si è adeguata con plomatiche, la kermesse canora si è adeguata con 
un pragmatismo che definirei quasi commovente: un pragmatismo che definirei quasi commovente: 
quest’anno, sul palco, salgono solo i “Volenterosi”. quest’anno, sul palco, salgono solo i “Volenterosi”. 
Il nuovo regolamento EBU, redatto probabilmente Il nuovo regolamento EBU, redatto probabilmente 
in un bunker sotterraneo e vidimato con il sangue, in un bunker sotterraneo e vidimato con il sangue, 
parla chiaro: l’accesso è riservato esclusivamente parla chiaro: l’accesso è riservato esclusivamente 
alle nazioni che hanno reintrodotto la leva obbli-alle nazioni che hanno reintrodotto la leva obbli-
gatoria e che dimostrano una sana propensione gatoria e che dimostrano una sana propensione 
all’intervento bellico. Il passaporto diplomatico all’intervento bellico. Il passaporto diplomatico 
non basta più, serve il congedo illimitato. Ma la non basta più, serve il congedo illimitato. Ma la 
vera rivoluzione è nel casting. Basta con i ragazzi-vera rivoluzione è nel casting. Basta con i ragazzi-
ni androgini in cerca di identità; la direzione ar-ni androgini in cerca di identità; la direzione ar-
tistica ha imposto una rigida selezione basata sui tistica ha imposto una rigida selezione basata sui 
gradi, ovviamente, i Generali di Corpo d’Armata gradi, ovviamente, i Generali di Corpo d’Armata 
hanno una corsia preferenziale, garantendo quel hanno una corsia preferenziale, garantendo quel 
mix di autorità e vibrato che fa impazzire lo share. mix di autorità e vibrato che fa impazzire lo share. 
Lo spettacolo, di conseguenza, è un capolavoro di Lo spettacolo, di conseguenza, è un capolavoro di 
camo-glamour. Tra un acuto e un cambio di tona-camo-glamour. Tra un acuto e un cambio di tona-
lità, non assistiamo più a coreografie di danza con-lità, non assistiamo più a coreografie di danza con-
temporanea, ma a rigorose dimostrazioni di Krav temporanea, ma a rigorose dimostrazioni di Krav 
Maga e smontaggio rapido di fucili d’assalto a oc-Maga e smontaggio rapido di fucili d’assalto a oc-
chi bendati. È l’arte che si fa trincea. Vedere il rap-chi bendati. È l’arte che si fa trincea. Vedere il rap-
presentante della “Coalizione del Nord” eseguire presentante della “Coalizione del Nord” eseguire 
una ballata struggente mentre dirige un plotone di una ballata struggente mentre dirige un plotone di 
esecuzione simulato ha una sua perversa poesia, esecuzione simulato ha una sua perversa poesia, 
un’estetica del terrore che finalmente riconcilia il un’estetica del terrore che finalmente riconcilia il 
pubblico con la vera natura della storia umana. pubblico con la vera natura della storia umana. 
Ma il vero coup de théâtre, quello che fa tremare Ma il vero coup de théâtre, quello che fa tremare 
i polsi ai benpensanti e gonfiare i portafogli de-i polsi ai benpensanti e gonfiare i portafogli de-
gli sponsor, è la componente spirituale. Perché, gli sponsor, è la componente spirituale. Perché, 
si sa, in guerra non ci sono atei, e nemmeno nel-si sa, in guerra non ci sono atei, e nemmeno nel-
lo showbiz. Al centro dell’arena, tra i ledwall che lo showbiz. Al centro dell’arena, tra i ledwall che 
proiettano mappe tattiche, troneggia l’altare dedi-proiettano mappe tattiche, troneggia l’altare dedi-
cato a un’imprecisata divinità pagana, un Moloch cato a un’imprecisata divinità pagana, un Moloch 
del Business risvegliato dal sonno della ragione. del Business risvegliato dal sonno della ragione. 
Qui, tra l’esibizione di una soprano in mimetica e Qui, tra l’esibizione di una soprano in mimetica e 
un saggio di artiglieria leggera, vengono sgozza-un saggio di artiglieria leggera, vengono sgozza-
ti agnelli sacrificali. Il sangue scorre, il pubblico ti agnelli sacrificali. Il sangue scorre, il pubblico 
applaude in trance, e gli inserzionisti brindano. applaude in trance, e gli inserzionisti brindano. 
Questo Dio antico, affamato di carne e audience, Questo Dio antico, affamato di carne e audience, 
faccia girare l’economia come mai prima d’ora. faccia girare l’economia come mai prima d’ora. 
Il sacrificio propiziatorio garantisce non solo la Il sacrificio propiziatorio garantisce non solo la 
vittoria canora, ma contratti di fornitura militare vittoria canora, ma contratti di fornitura militare 
per il decennio successivo. L’Eurovision 2026 non per il decennio successivo. L’Eurovision 2026 non 
è più una gara di canzoni, è la liturgia suprema è più una gara di canzoni, è la liturgia suprema 
dell’Occidente armato: si canta per non sentire le dell’Occidente armato: si canta per non sentire le 
urla, si marcia per tenere il tempo, e si uccide l’in-urla, si marcia per tenere il tempo, e si uccide l’in-
nocenza sull’altare del profitto, il tutto in diretta nocenza sull’altare del profitto, il tutto in diretta 
mondiale e in alta definizione. E voi, da casa, non mondiale e in alta definizione. E voi, da casa, non 
dimenticate di televotare: il vostro codice potreb-dimenticate di televotare: il vostro codice potreb-

be far partire un missile o una standing ovation.be far partire un missile o una standing ovation.
Lorenzo PuerileLorenzo Puerile

Il Caporalato dello Spirito nell’Era del Divismo La direzione della manifestazione si 
allinea con i “Volenterosi”

Non si sa più come si scrivono le cose


