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Editoriale

L’ardimentosa risoluzione di forgiare
un arcaico manufatto cartaceo, atto a
veicolare una narrazione pervicacemen-
te ostinata e diametralmente avversa al
dogma vigente, scaturisce dalla disamina
di un’imperante sciagura intellettuale.
I1 panorama odierno ci appare, ahinoi,
come un pantano mefitico: siamo asse-
diati da fake news mendaci, propagan-
da bieca, clickbait predatori, un mar-
keting informativo privo di etica, titoli
sensazionalistici proni alle mere fluttua-
zioni di Borsa, dalla dittatura silente di
algoritmi studiati per fomentare la po-
larizzazione, dalla vacuita di influencer
elevati a oracoli, dalla pornografia del
dolore e da una superficialita che an-
nichilisce ogni anelito di complessita.
Concedo, ictu oculi, che 'oggettivita asso-
luta rappresenti una chimera epistemo-
logica inarrivabile; tuttavia, la sistema-
tica e dolosa trasfigurazione della realta
fenomenica, orchestrata al precipuo fine
di cristallizzare antichi privilegi classisti,
costituisce un artifizio retorico che I'u-
manita trascina seco sin dall’alba delle
teogonie, verosimilmente sin dall’inven-
zione stessa del concetto di divinita.
Pertanto, in virtu di quale ragione il vo-
stro devoto Spartaco Eros Giordano Bra-
ciola, Generale Integerrimo dell’Interna-
zionale Trash Ribelle dovrebbe esimersi
dal gettarsi nella mischia di cotanta tra-
cotanza “info-trash”? Non v’eé motivo al-
cuno di astensione. E difatti, ecce la no-
stra manifestazione: essa non giunge in
forma strutturata, bensi affidata alla lo-
gica del caos, reperibile fortuitamente in
qualche remoto angolo del mondo fisico
su nobile cellulosa, o dispersa come un
messaggio in bottiglia nelle correnti im-
prevedibili dell’'oceano digitale.

Sor Braciola

DEMO-TERRORISTI

Titolone fichissimo sulla
“Situa Venezuela”

L’ombr
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di Cesare su Manhattan

il trionfo della barbarie e il sangue invisibile

New York si traforma nella Roma
cesariana, non culla del diritto ma
teatro di uno spietato triumphus.
Nicolas Maduro, esibito quale tro-
feo di caccia, ha attraversato la me-
tropoli non su una biga dorata, ma
incatenato sul cassone di un fur-
goncino aperto. Una scena che pare
scolpita nei bassorilievi della Colon-
na Traiana o dell’Arco di Tito: il ne-
mico sconfitto viene deumanizzato
a uso e consumo della plebe globa-
le. Manca solo l'auriga che sussurra
memento mori, poiché I'umiliazio-
ne in mondovisione € gia condanna.
E la piu pura barbarie, esercitata
con ferocia istituzionale proprio da
coloro che si ergono a difensori del-
la civilta contro i presunti barbari.
All'indomani della parata grottesca,
nell’aula di tribunale andava in scena
il paradosso. L’accusa ha dipinto 'ex
presidente come il dominus del fa-

migerato “Cartello de los Soles”, ma
la narrazione si é infranta in un aula
surreale: per gli stessi giudici, agli atti,
tale organizzazione criminale non
esiste. Un vuoto probatorio che rende
ancor piu agghiacciante il prezzo pa-
gato per allestire questo spettacolo.
L’operazione di cattura, infatti, non
¢ stata chirurgia, ma macelleria. Cin-
que siti militari rasi al suolo, il mauso-
leo di Chavez sventrato dalle bombe.
Il bilancio € un bollettino di guer-
ra: circa 100 morti nel blitz, inclusa
Pesecuzione sommaria dell'intera
guardia personale cubana, 32 uomi-
ni trucidati sul posto. Un massacro
che si somma ai 115 morti causati dai
precedenti attacchi diretti dalla flotta
statunitense al naviglio venezuela-
no. Fiumi di sangue reale versati per
istruire un processo fantasma.
Saverio Cacas

Da ormai ottant’anni, le sedicenti
democrazie incedono con passo im-
periale sopra le spoglie dei propri
detrattori, perpetuando una ma-
cabra processione che ha smarrito
ogni innocenza. A uno sguardo di-
sincantato, tale modus operandi ri-
vela inquietanti affinita con il fanati-
smo della Jihad: una crociata laica,
violenta e dogmatica, volta ad an-
nichilire P’eresia del dissenso. E un
errore semantico, prima ancora che
storico, continuare a definire “de-
mocrazia” questa creatura mutante.

Eppure, I’evoluzione — o meglio,
l'involuzione — del secolo breve ci
ha consegnato esattamente questo
simulacro: non piu l'ideale gover-
no del popolo, ma un apparato di
potenza che, pur ammantandosi di
retorica liberale, esercita una bru-
talita sistemica. Cio che oggi appa-
re dinanzi ai nostri occhi ¢ il volto
nudo di un’egemonia che ha sosti-
tuito il dialogo con la soppressione,
tradendo la sua stessa essenza per
garantire la propria sopravvivenza.

Martino Stella
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1000 € per bruciare da VIP

Crans-Montana con l'introito di 5 clienti si faceva

il tetto ignifugo

Il cordoglio perle vittime & profon-
do, ma Pindignazione verso una
certa imprenditoria ¢ doverosa.
E inaccettabile che un locale VIP,
con ingressi da 200 euro, avesse
un soffitto piu fatiscente di una
sala prove in garage. Qui il lusso
€ solo una facciata che nasconde
una negligenza criminale. L’ipo-
crisia di certi ambienti richiama
il noto meme: “la tua faccia quan-
do P’amico ricco ti dice: ‘Ma come
non sei mai andato a sciare?’”.
Una bolla di privilegio e superio-
rita che, pero, non ha protetto

nessuno da una struttura marcia.
Paghette da capogiro per frequen-
tare locali VIP che risparmiano
cinicamente sulla sicurezza. Ante-
porre ’'incasso all’incolumita non
e fare impresa, e tradire ogni eti-
ca; del resto ¢ il tipico liberalismo
sfrenato a cui ogni imprenditore
sembra ispirarsi. La vita non puo
essere un costo da tagliare per i
margini: € il fallimento di un si-
stema che premia l'ostentazione
rispetto alla fondamentale tutela
umana.

Piero Crudoni
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I PD eil DDL DELIRIO:

L’enclave sionista del PD é cianuro

L’attuale dibattito relativo alla
proposta legislativa comunemen-
te nota come “DDL Delrio” — dal
nome dell’esponente del Partito
Democratico che ne ha promos-
so P’iter — solleva nodi critici fon-
damentali in merito alla liberta
di espressione e all’autodetermi-
nazione politica. Secondo diverse
analisi, 'impianto normativo rical-
cherebbe paradigmi giuridici gia
implementati in contesti come la
Germania e il Regno Unito, dove
si assiste a una crescente crimi-
nalizzazione del dissenso politi-
co legato alla causa palestinese.
In tali contesti europei, I’adozio-
ne di definizioni estensive di anti-
semitismo ha portato a interventi
restrittivi: dall’interdizione dell’o-
stentazione di simboli nazionali
palestinesi al perseguimento giu-
diziario del sostegno a organiz-
zazioni umanitarie e politiche. In
Italia, la transizione verso questo

rigore normativo appare anticipa-
ta da recenti operazioni di polizia
che, sotto I’egida della lotta al ter-
rorismo e della presunta collabo-
razione con Hamas, hanno con-
dotto a fermi e arresti preventivi.
La criticita del DDL risiede nell’am-
biguita ermeneutica dei suoi arti-
coli: il rischio concreto é che la le-
gittima critica alle politiche di uno
Stato estero venga sussunta nella
fattispecie di reato d’odio. Parados-
salmente, un’analisi critica come
la presente potrebbe, in vigenza
di tale norma, essere configurata
come condotta sanzionabile, deli-
neando un preoccupante restrin-
gimento dello spazio democratico
e del pluralismo ideologico. Gia
sui social autocensura é diventata
una farsa assurda, ISRAELE non si
puo piu scrivere a meno che non lo
lodi e ci si inventi robe tipo: 1$r43l,
Israe7, 1sr4el, quellila insomma...

Michele Posto

ANPI o0 non ANPI questo e

il dilemma
Abbiamo letto il comunicato

della sezione Aurelio Ferrara
NA orientale

Standing ovation per la segreteria naziona-
le, che con il commissariamento della sezio-
ne ANPI Napoli Orientale “Aurelio Ferrara”
ha firmato un vero capolavoro di burocrazia
creativa, illegittimo quanto un arbitro ven-
duto, ma politicamente esilarante. Non &
solo carta bollata, signori: € una punizione
esemplare per quei discoli che osano pen-
sare con la propria testa invece di scattare
sull’attenti al pensiero unico con l’elmetto.
La sezione é finita alla gogna per un vizio imper-
donabile: promuovere il dibattito. Che orrore!
Hanno osato far parlare chi subisce la censura
e si sono dichiarati contro tutte le guerre. Apri-
ti cielo! Appena Calenda ha lanciato i suoi stra-
li, ecco arrivare puntuale P’etichetta di “filorus-
si”, appiccicata addosso come un marchio di
infamia da chi non ha argomenti migliori. Una
barzelletta che ormai non fa ridere nemmeno i
sassi, da rispedire al mittente con tante grazie.
La verita é che la sezione “Ferrara” € un fastidio
gastrico per il sistema: é maleducata. Ricorda
sfacciatamente le colpe della NATO, si lamenta
se i soldi delle scuole finiscono in missili e ha
purel’ardire di difendere palestinesi e venezue-
lani senza chiedere il permesso all’imperiali-
smo di turno. Che affronto al bon ton atlantista!
E quasi commovente vedere PANPI naziona-
le trasformarsi in sceriffo interno invece di
fare da scudo ai suoi iscritti. Evviva Pantifa-
scismo “da salotto”, quello che non sporca
il tappeto e accetta i diktat filo-sionisti e at-
lantisti tra un pasticcino e 'altro. Chi onora
la Costituzione? Quelli che dicono “sissigno-
re” o chi fa casino dal basso per la pace? Ac-
cettare questa farsa significherebbe trasfor-
mare I’Associazione in un circolo del bridge.
Quindi, giu il cappello per la sezione che ha
deciso di usare il provvedimento come carta
straccia. Disobbedire non ¢ solo un diritto, &
il minimo sindacale. Difendere Napoli Orien-
tale vuol dire ricordare che Pantifascismo, per
natura, non € un cagnolino da compagnia del
potere. I partigiani delle Quattro Giornate non
compilavano moduli in triplice copia per resi-
stere agli ordini ingiusti. La Resistenza non si
commissaria: accompagniamo gentilmente i
soldatini di piombo fuori dal’ANPI.

Beatrice Zempia
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Ma quanto é fico Gustavo Petro?

La Colombia sara la prossima preda di Trumpone?
Gustavone riuscira a farci sognare o nisba?

In un panorama sudamericano
spesso segnato da silenzi o sotto-
missione, Gustavo Petro emerge
come l'unica, vera voce autorevole
e indomita del continente. Di fronte
alle minacce imperialiste di Donald
Trump, il Presidente colombiano
non offre compromessi, ma una le-
zione di dignita sovrana: si dichia-
ra pronto a “riprendere le armi” e
tornare soldato se la liberta della
Colombia fosse messa a rischio.
Questa non é retorica, ma la pro-
messa di un leader che, unico tra i
suoi pari, non trema davanti a Wa-
shington. Petro trasforma il suo

passato di lotta in uno scudo per
il presente, confermandosi come
Pultimo baluardo contro Parrogan-
za estera. Mentre altri cercano il
favore del potente di turno, Petro
rivendica autodeterminazione dei
popoli con il coraggio di chi & dispo-
sto a tutto per la propria gente. E lui
Punica guida reale e necessaria per
il riscatto dell’America Latina, un
faro di resistenza che illumina la
via contro ogni tentativo di neo-co-
lonialismo che vorrebbe piegare la
schiena alle nazioni libere.
Antonello Merce

La saggezza di Kim Jong-un

Ragionamento semplice e lineare del bomberone

K-north

Bisogna riconoscere a Kim Jong-un
una capacita di analisi che sfugge ai
piu raffinati diplomatici occidentali.
Mentre il mondo osserva la cattura di
Nicolas Maduro rubricandola come
un’operazione di giustizia interna-
zionale, a Pyongyang I’evento viene
accolto con la placida e austera soddi-
sfazione di chi aveva previsto ’epilo-
go fin dal prologo. Il Leader Supremo,
sovente dipinto dalla cronaca come
un impulsivo despota avulso dalla re-
alta, si rivela oggi un fine accademico
della Realpolitik piu brutale, un sag-
gio che osserva le disgrazie altrui dal-
la sicurezza del suo balcone balistico.
La sua “saggezza” risiede in un sil-
logismo di disarmante semplicita
logica: chi non possiede l’atomica
finisce estradato, chi la possiede re-
sta al potere. L’arresto del presi-
dente venezuelano non -costituisce
per Kim una fonte di ansia, bensi
la validazione empirica del suo in-

tero operato politico. Quei missi-
li ipersonici lanciati con regolarita
nel Mar del Giappone non sono ca-
pricci bellici, ma lezioni magistrali,
note a margine di una tesi di laurea
in “Immunita Sovrana Assoluta”.
C’¢ quasi del genio nel modo in cui
il Maresciallo trasforma la parano-
ia clinica in lungimirante strategia
statale. Mentre Maduro, nella sua
ingenuita, confidava nella sovranita
nazionale o nel diritto internazio-
nale, Kim confidava esclusivamente
nell’uranio arricchito. E i fatti, con la
loro ostinata e crudele concretezza,
gli danno ragione. In un mondo che
sembra premiare la forza, il “pazzo”
di Pyongyang ci impartisce una so-
bria lezione di lucidita: la sicurezza
non si ottiene con i trattati, ma mi-
nacciando ’apocalisse. Un vero filo-
sofo incompreso, armato fino ai den-
ti.

Giovanni Protone

Pedofili al potere, pedo-

Jili allopposizione

Negli USA non si salva pit nessuno

La parabola dell’accumulazione capitalistica,
quando raggiunge vette parossistiche, non si
arresta alla mera acquisizione di beni tangibili,
ma trasmuta ineluttabilmente in una volonta di
potenza che ambisce a soggiogare I'inammissi-
bile. Quando il mercato esaurisceisimulacridel
desideriomateriale,l’individuosiproiettaverso
P’acquisto di cio che per diritto e natura dovreb-
be essere sottratto alla compravendita: I’etica,
la dignita e 'innocenza stessa. In questa deriva,
il denaro cessa di essere un semplice strumen-
to di scambio per farsi architettura di dominio.
Tuttavia, il solo peculio non é sufficiente a ga-
rantire la perpetuazione del vizio oltre i con-
fini della legalita. Si rende necessaria la tessi-
tura di una rete polimorfa, un crocevia in cui
il potere statuale, le influenze lobbistiche e I'e-
gemonia mediatica convergono in un’osmosi
di reciproca protezione. E in questo alveo di
protezione assoluta, una vera e propria “bolla
di estra-territorialita morale”, che prendono
vita aberrazioni come I’isola di Jeffrey Epstein.
Quello che appare come un antro di perdizione
individuale e, in realta, il sintomo di una pato-
logia sistemica che affligge i vertici della societa
statunitense, dove la depravazione diviene il
collante rituale di un’élite autoreferenziale.
L’aspetto piu icastico e, per certi versi, nichi-
lista di questo scenario e l’evidente vacuita
delle dicotomie politiche tradizionali. La nar-
razione di un conflitto tra visioni del mondo
contrapposte svanisce di fronte a istantanee
che ritraggono il sodalizio tra figure apparen-
temente antitetiche. Vedere Noam Chomsky,
nume tutelare della radical left e implaca-
bile critico degli apparati di potere, in con-
ciliabolo con Steve Bannon, demiurgo del-
la reazione populista e destrorsa, squarcia il
velo di Maya della politica contemporanea.
Tale convergenza rivela che, al di sopra del pro-
scenio mediatico dove le masse si accapigliano
per divergenze ideologiche, sussiste un’aristo-
crazia del privilegio che non conosce confini di
schieramento. La pedofilia e lo sfruttamento,
in questo contesto, non sono che 'estremizza-
zione di un senso di onnipotenza che accomu-
na segmenti trasversali della societa, dimo-
strando che il vero conflitto non é tra destra e
sinistra, ma tra una consorteria di intoccabili e
una collettivita ridotta a spettatrice attonita del
proprio decadimento morale.

Sor Braciola
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L’Ontologia del Nulla

Il Caporalato dello Spirito nell’Era del Divismo

I panorama contemporaneo
dell’entertainment non rappre-
senta una deriva accidentale, ben-
si il compimento teleologico di
una struttura atavica: un capora-
lato dello spirito mascherato da
glamour. Sin dalla sua genesi, lo
showbiz si é configurato come un
ecosistema di rapporti di forza
asimmetrici, dove la sudditanza
non & un incidente di percorso, ma
il lubrificante necessario per far
girare l'ingranaggio del consenso.
Siamo di fronte a una secolariz-
zazione della simonia medievale:
Pintrattenimento odierno € la nuo-
va vendita delle indulgenze. I VIP,
taumaturghi del vacuo, operano
come antichi mercanti di reliquie
apocrife, smerciando frammenti
di “santi” mai esistiti a una massa
affamata di redenzione catodica.

In questo crogiuolo di rettili, I’as-
soluta inutilita ontologica diviene
paradossalmente la conditio sine
qua non per P'ascensione sociale.
Questi nuovi idoli, influenzatori
di una “flatulenza” cognitiva, non
creano cultura ma la annichilisco-
no, facendosi vettori di un pensie-
ro unico, mainstream e subdola-
mente guerrafondaio, funzionale
al mantenimento dello status quo.
La recente “vicenda Signorini”,
dunque, perde ogni carattere di
eccezionalita per rivelarsi pura
fenomenologia del potere. Non é
un’anomalia del sistema, ma la sua
piu limpida secrezione: la confer-
ma che il Re non ¢ solo nudo, ma
€ intento a vendere i propri stracci
come paramenti sacri a una platea
ormai assuefatta alla decadenza.
Paola Diniego

Giornalismo e Intelligenza Artificiale
Non si sa piu come si scrivono le cose

Assistiamo con raccapriccio al
lento suicidio del giornalismo,
soffocato dall’abbraccio mortale
dell’Intelligenza Artificiale Gene-
rativa. Non chiamatela evoluzio-
ne: € una catastrofe culturale e
deontologica di proporzioni inau-
dite. Le redazioni, un tempo tem-
pli laici del dubbio e della verifica
ossessiva, si stanno trasformando
in asettiche catene di montaggio
digitali, dove software senz’anima
vomitano articoli a getto continuo,
livellando il pensiero critico ver-
so il basso in nome della velocita.
Dov’e finita Pumanita? Un algo-
ritmo non ha mai guardato negli
occhi una madre che piange, non
ha mai sentito il freddo di una
trincea, non ha mai avuto il co-
raggio tremante di fare una do-
manda scomoda al potere. L’Al
non cerca la Verita, calcola solo
la combinazione di parole piu
probabile. Il risultato € una pol-
tiglia informativa omogeneizza-
ta, priva di spigoli, priva di et-

ca e, soprattutto, priva di vita.
E Papoteosi del mediocre spac-
ciato per progresso tecnologico.
Come redazione de L’Integerri-
mo, alziamo una barricata mora-
le contro questo scempio. Siamo
profondamente indignati nel ve-
dere la dignita del lavoro intellet-
tuale svenduta per tagliare i costi,
ingannando i cittadini con conte-
nuti “sintetici” che simulano 'em-
patia senza provarla. Il giornali-
smo richiede sudore, coscienza e
responsabilita civile: prerogative
che il silicio non possiede € non
possedera mai. Noi rifiutiamo di
delegare il pensiero alle macchi-
ne. Continueremo a scrivere con
la testa e con il cuore, perché la
qualita dell’informazione é un pi-
lastro della democrazia che non
puo essere eroso da un freddo
codice binario. I nostri errori sa-
ranno umani, ma la nostra onesta
sara sempre autentica.

Google Gemini

Eurovision cambiano le regole!

La direzione della manifestazione si
allinea con 1 “Volenterosi”

Dimenticate le paillettes arcobaleno, i messaggi di
fratellanza universale e le bandiere che sventola-
no inun tripudio di stucchevole pacifismo. L’Euro-
vision Song Contest 2026 ha finalmente gettato la
maschera, o meglio, ha indossato I’elmetto. In un
mondo che non ha piu tempo per le sfumature di-
plomatiche, la kermesse canora si ¢ adeguata con
un pragmatismo che definirei quasi commovente:
quest’anno, sul palco, salgonosoloi“Volenterosi”.
IInuovoregolamento EBU, redatto probabilmente
in un bunker sotterraneo e vidimato con il sangue,
parla chiaro: ’accesso é riservato esclusivamente
alle nazioni che hanno reintrodotto la leva obbli-
gatoria e che dimostrano una sana propensione
all’intervento bellico. Il passaporto diplomatico
non basta piu, serve il congedo illimitato. Ma la
vera rivoluzione é nel casting. Basta con i ragazzi-
ni androgini in cerca di identita; la direzione ar-
tistica ha imposto una rigida selezione basata sui
gradi, ovviamente, i Generali di Corpo d’Armata
hanno una corsia preferenziale, garantendo quel
mix di autorita e vibrato che fa impazzire lo share.
Lo spettacolo, di conseguenza, € un capolavoro di
camo-glamour. Tra un acuto e un cambio di tona-
lita, non assistiamo pitu a coreografie di danza con-
temporanea, ma a rigorose dimostrazioni di Krav
Maga e smontaggio rapido di fucili d’assalto a oc-
chibendati. EParte che si fa trincea. Vedere il rap-
presentante della “Coalizione del Nord” eseguire
una ballata struggente mentre dirige un plotone di
esecuzione simulato ha una sua perversa poesia,
un’estetica del terrore che finalmente riconcilia il
pubblico con la vera natura della storia umana.
Ma il vero coup de théitre, quello che fa tremare
i polsi ai benpensanti e gonfiare i portafogli de-
gli sponsor, & la componente spirituale. Perché,
si sa, in guerra non ci sono atei, e nemmeno nel-
lo showbiz. Al centro dell’arena, tra i ledwall che
proiettano mappe tattiche, troneggiaI’altare dedi-
cato a un’imprecisata divinita pagana, un Moloch
del Business risvegliato dal sonno della ragione.
Qui, tra I’esibizione di una soprano in mimetica e
un saggio di artiglieria leggera, vengono sgozza-
ti agnelli sacrificali. Il sangue scorre, il pubblico
applaude in trance, e gli inserzionisti brindano.
Questo Dio antico, affamato di carne e audience,
faccia girare I’economia come mai prima d’ora.
Il sacrificio propiziatorio garantisce non solo la
vittoria canora, ma contratti di fornitura militare
per il decennio successivo. L’Eurovision 2026 non
€ piu una gara di canzoni, ¢ la liturgia suprema
dell’Occidente armato: si canta per non sentire le
urla, si marcia per tenere il tempo, e si uccide I’in-
nocenza sull’altare del profitto, il tutto in diretta
mondiale e in alta definizione. E voi, da casa, non
dimenticate di televotare: il vostro codice potreb-
be far partire un missile o una standing ovation.
Lorenzo Puerile



