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Editoriale
È davvero commovente assistere all’en-
nesima, struggente epifania umanitaria 
dell’Occidente collettivo. Il cuore pulsan-
te delle democrazie liberali sanguina co-
piosamente per l’Iran, in una sincronia 
così perfetta da far quasi sospettare – ma 
lungi da noi tale pensiero! – la più gran-
de operazione psicologica del secolo. 
Dopo che il brillante piano “Midnight 
Hammer” – quel tocco di delicatezza ae-
rea con i B2 per “democratizzare” i siti 
nucleari – pare essersi inceppato con-
tro la realtà, l’Impero ha ripiegato sulla 
filantropia pura. Le sanzioni del 2018? 
Un inequivocabile atto d’amore, conce-
pito per affamare il popolo iraniano quel 
tanto che basta affinché, tra un crampo e 
l’altro, abbracci i nostri superiori valori. 
È sublime osservare il tentativo di “salva-
re” l’Asse della Resistenza demolendolo 
dall’interno, attivando cellule dormienti e 
vecchi amici terroristi. Un capolavoro di 
ingegneria sociale che, stranamente, sem-
bra già arrancare nel pantano persiano. 
Ma mentre ci copriamo di gloria nel Gol-
fo, a Oriente va in scena un’altra comme-
dia esilarante. Ricordate la tonitruante 
“guerra commerciale” che avrebbe dovuto 
piegare Pechino? Ebbene, il Dragone, tre-
mante di terrore dinanzi ai dazzi di Trump, 
ha appena chiuso il 2025 con un surplus 
commerciale da guinness dei primati: 1,2 
trilioni di dollari. Una standing ovation 
per la strategia protezionista americana: 
un successo tale che la Cina ora triangola 
merci ovunque e domina l’high-tech come 
se le sanzioni fossero coriandoli. L’Impero 
scaglia le sue “bombe atomiche economi-
che” e il resto del mondo, multipolare e ir-
riverente, apre l’ombrello e continua a fare 
affari. Che spettacolo sublime l’egemonia 
che tramonta, convinta di essere ancora a 
mezzogiorno.

Sor BraciolaSor Braciola

Pareva che l’apocalisse si sarebbe 
abbattuta su Teheran il 15 Gennaio, 
e invece Donald Trump, con mossa 
da consumato istrione, ha ordinato 
il “rompete le righe”. La giustifica-
zione ufficiale trasuda un’ipocri-
sia quasi commovente: il regime 
iraniano, dicono alla Casa Bianca, 
avrebbe improvvisamente svilup-
pato una coscienza umanitaria, 
smettendo di reprimere i moti di 
piazza. La prosaica verità, tuttavia, 
è ben più imbarazzante per l’aquila 
a stelle e strisce: l’Impero ha sem-
plicemente finito le navi. La glorio-
sa US Navy è troppo affaccendata a 
presidiare i Caraibi, in ossequio a 
una rediviva Dottrina Monroe con-
tro il Venezuela, per poter garan-
tire un’adeguata potenza di fuoco 
nel Golfo. Altro che pietà cristiana: 
è pura carenza logistica, aggravata 
dal terrore degli alleati sauditi che, 
saggiamente, preferiscono non fi-
nire inceneriti per i capricci altrui. 

Ma il vertice del grottesco si tocca 
con il Piano B: il riciclaggio di Reza 
Pahlavi. L’Occidente, a corto di bu-
rattini credibili, rispolvera l’erede 
al trono in esilio, spacciandolo per 
paladino della libertà moderna. 
Con una memoria selettiva degna 
di miglior causa, i media nostrani 
omettono i piccoli “dettagli” del re-
gno paterno, fatto di torture della 
SAVAK, repressione brutale e tota-
le asservimento estero. Si preten-
de davvero che il popolo persiano, 
che ha già cacciato quella dinastia 
a furor di popolo nel ‘79, accolga 
ora come salvatore un monarca 
imposto dal Mossad e dalla CIA? È 
l’eterna arroganza di chi crede che 
la storia si possa riavvolgere a pia-
cimento, tentando di vendere un 
passato di sangue come fosse un fu-
turo di speranza a una nazione che 
non soffre certo di amnesia.

Gianmaria Plausibile

AAssistiamo, inermi, al naufragio 
epistemologico della sfera pubbli-
ca. L’Intelligenza Artificiale, ben ol-
tre la mera genesi di simulacri, si è 
trasfigurata nello scudo ideale per 
la classe dirigente più codarda della 
storia. Il vero cancro non è la proli-
ferazione del falso, bensì l’eutanasia 
della prova documentale: il deepfa-
ke si erge ad “alibi perfetto”, un pas-
separtout per l’impunità assoluta. 
Dinanzi all’evidenza più turpe, il po-
tente di turno può oggi rifugiarsi nel 
comodo dubbio tecnologico, degra-

dando la realtà fattuale a opinione 
negoziabile. È il trionfo del “Divi-
dendo del Bugiardo”: una strategia 
vile che permette di liquidare ogni 
accusa come manipolazione algorit-
mica. In questo teatro dell’assurdo, 
la responsabilità politica evapora, 
sostituita da un nichilismo digitale 
dove la verità non viene assassinata, 
ma resa pateticamente irrilevante, 
annegata in una palude di scettici-
smo indotto che assolve preventiva-
mente ogni nefandezza.

Saverio Cacas

Titolone fichissimo sulla 
“Situa Iraniana”

Trump: “Attacco? Non attacco? Mi attacco?

FAKE-REALITY e REAL-FAKE
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God Save the Repubblica: 
50 candeline al sapore di 
Earl Grey

Pina Picerno nazi-lover 

Rivoluzione della Giustizia

 Vergogne nazionali Vergogne nazionali

Nuovo record di equilibrismo sto-
riografico per Pina Picierno: in mis-
sione a Vilnius, la Vicepresidente del 
Parlamento UE ha scelto di bagnare 
il suolo lituano con lacrime di puris-
sima commozione democratica. L’oc-
casione? Una visita al Museo delle 
Vittime del Genocidio, un luogo dove 
la memoria viene stirata e accorcia-
ta come un abito su misura. Pecca-
to che l’altare su cui Pina ha deposto 
il suo dolore sia lo stesso che storici 
come Dovid Katz e il Centro Simon 
Wiesenthal denunciano da anni come 
un santuario del revisionismo bruno. 
Il trucco del museo è un classico del 
negazionismo “soft”: ribattezzare 
“genocidio” solo l’oppressione so-
vietica, trasformando automatica-
mente in martiri della libertà tutti 
coloro che si opposero a Mosca. Poco 
importa se molti di questi “eroi”, tra 
il 1941 e il 1944, furono zelanti colla-
borazionisti che aiutarono i nazisti a 

sterminare il 95% degli ebrei lituani. 
Ma per la Picierno, vestale dell’atlan-
tismo, questi sono dettagli trascura-
bili. Nella sua visione binaria, se eri 
anti-russo sei un santo subito, an-
che se indossavi una divisa delle SS o 
partecipavi ai pogrom nelle foreste. 
È il trionfo della “Doppia Memoria”, 
un’operazione di chirurgia estetica 
sulla storia utile a esorcizzare ogni 
dialogo con la Russia odierna. Mentre 
ogni spiraglio diplomatico con Putin 
è bollato come tradimento, Pina sce-
glie di prostrarsi davanti ai complici di 
Hitler, elevandoli a icone di una resi-
stenza che oggi torna tragicamente di 
moda. Cara Pina, piangere sui carnefi-
ci spacciati per vittime non è difendere 
l’Europa, è solo un imbarazzante cor-
tocircuito morale. La storia non è un 
buffet: non puoi scegliere i martiri in 
base all’agenda politica del momento 
per sembrare più “occidentale”.

Roberto Arduino

L’ammonimento di Piero Cala-
mandrei, padre costituente, risuo-
na oggi con una forza terribile e 
necessaria: la giustizia è una cosa 
seria, ma diviene una tragica farsa 
quando il diritto si piega alla po-
tenza economica. L’articolo 3 del-
la nostra Carta Costituzionale, che 
promette uguaglianza sostanziale 
a ogni cittadino, rimane purtroppo 
lettera morta nelle aule di tribuna-
le se non viene accompagnato da 
una rivoluzione strutturale della 
difesa. Oggi, il sacro principio del 
contraddittorio e della cosiddet-
ta “parità delle armi” rappresen-
ta spesso una finzione giuridica: 
quale equilibrio può sussistere, in 
coscienza, tra l’arsenale illimita-
to di una law firm internazionale 
e la solitaria, per quanto nobile, 
spada di un difensore d’ufficio? 
Il sistema attuale si rivela intrin-
secamente classista. La libertà 
personale e la tutela dei diritti 

fondamentali sono divenute qua-
si delle commodities, beni di lusso 
accessibili solo in base al censo. 
Chi possiede ingenti capitali non si 
limita a difendersi, ma orchestra 
una vera guerra di logoramento 
processuale, dispiegando perizie 
costose e strategie aggressive si-
stematicamente precluse all’indi-
gente. Quest’ultimo, affidato alla 
benevolenza o all’etica del singolo 
professionista assegnato, combat-
te una battaglia asimmetrica con-
tro i giganti del foro, dove la tec-
nica giuridica diviene tristemente 
ancella del potere d’acquisto. 
La soluzione è ineludibile: la stata-
lizzazione della funzione difensiva 
in ambito penale. L’avvocato deve 
essere un pubblico ufficiale al pari 
del magistrato, assegnato per ro-
tazione e pagato dalla collettività. 
Solo così daremo dignità alla Toga.

Sor Braciola

E così, nel 2026, la “Repubblica” di carta compie cin-
quant’anni. Mezzo secolo di battaglie civili, di “dieci 
domande” ai potenti, di indignazione morale a co-
lonne intere e di quella superiorità antropologica 
che fa sentire il lettore medio un intellettuale parigi-
no anche se sta solo prendendo la metro B a Roma. 
Tanti auguri! Ma mentre stappiamo lo champagne 
tiepido nelle redazioni romane, forse sarebbe il caso 
di alzare i calici anche verso nord-ovest, direzione 
Londra, e magari intonare un God Save the King. 
Già, perché dietro la barba ieratica di Eugenio Scal-
fari – il Fondatore, il Papa Laico, l’uomo che parla-
va con Dio e con Berlinguer (spesso confondendo-
li) – spunta l’ombra lunga e felpata di Sua Maestà. 
La storia è ormai nota, anche se ai banchetti di com-
pleanno si tende a non invitare i parenti imbaraz-
zanti. I documenti desecretati dal Foreign Office ci 
hanno raccontato una genesi meno “partigiana” e 
più “james bond-iana”. Negli anni in cui l’Italia ri-
schiava di scivolare verso il comunismo reale, a 
Londra serviva un argine. Non un argine di destra, 
per carità, troppo rozzo. Serviva un argine chic. Ed 
ecco l’IRD (Information Research Department), 
il braccio della “propaganda grigia” britannica. 
Scalfari, nei cablo di Londra, non era descrit-
to come un pericoloso rivoluzionario, ma come 
un asset prezioso. Il “contatto”. L’uomo capace di 
creare una sinistra che piacesse ai banchieri del-
la City: riformista, atlantista, e sufficientemente 
snob da non mischiarsi con gli operai della catena 
di montaggio se non per spiegar loro come vivere. 
Mentre noi credevamo di leggere la voce dell’opposi-
zione dura e pura, forse stavamo sfogliando il capola-
voro del soft power inglese. La Repubblica non è nata 
solo a Piazza Indipendenza; spiritualmente, è stata 
concepita tra un tè e un biscotto al burro negli uffi-
ci dell’MI6. L’obiettivo? Creare una sinistra che non 
facesse paura alla NATO. Missione compiuta, direi. 
Scalfari, con la sua inimitabile nonchalance, ha sem-
pre minimizzato: “Ero io a usare loro”, diceva. Cer-
to, Eugenio. Come no. È la classica scusa di chi esce a 
cena col diavolo e giura di aver scelto lui il ristorante. 
Oggi, mentre si celebrano i 50 anni di questo monu-
mento al giornalismo, fa sorridere pensare a quanta 
inchiostro sia stato versato contro i “poteri occulti”, 
quando il potere occulto per eccellenza stava forse 
correggendo le bozze del primo numero. Buon com-
pleanno, Repubblica. Cento di questi giorni. O, come 
direbbero i tuoi veri padrini: Cheers, mate.

Piero  Crudoni

La vice-presidente del Parlamento EU in quota PD 
piange lacrime amare per i collaborazionisti nazisti 

Il mio nome è Bond, Eugenio Bond!

La giustizia è uguale se te la puoi permettere
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ICE e la prima vittima 
bionda

L’Estetica della Rivolta e l’Inganno 

Zaoshang hao, laoměi!!!

 Vergogne Internazionali Vergogne Internazionali

Il caso Morticia Addams (@melia-
nouss) è l’epitome della superficia-
lità esegetica con cui l’Occidente 
consuma le crisi. L’immagine della 
sigaretta accesa sull’effigie di Khame-
nei, di rara potenza iconografica, ha 
sedotto il web che l’ha canonizzata 
come icona progressista, scambian-
do erroneamente l’estetica per etica. 
L’incanto si è però infranto sulla realtà 
fattuale. Una monarchica di ferro, una 
nostalgica dei Pahlavi che, per molti 
iraniani, significa voler sostituire il dit-
tatore col turbante con il dittatore con 
la corona. Tweet che inneggiavano a 
Netanyahu con toni da falco repubbli-

cano americano e posizioni sul conflit-
to a Gaza che farebbero impallidire un 
diplomatico di destra e toni sprezzanti 
verso arabi e palestinesi.  La parabo-
la di Morticia non è un atto di accusa 
verso l’attivista, bensì verso la nostra 
indolenza intellettuale. Trattiamo la 
complessità del Medio Oriente come 
un prodotto di consumo pop, inebriati 
dall’estetica del dissenso ma colpevol-
mente disinteressati alle sue fratture 
interne. Abbiamo cercato un meme, ab-
biamo trovato la Realpolitik; e quest’ul-
tima, ahinoi, raramente si presta ad es-
sere un’icona priva di ombre.

Giovanni Protone

Quello che è successo tra Pechino, 
Washington e Caracas è degno di una 
sceneggiatura da Oscar, ma decisa-
mente più avvincente. Dimenticate le 
solite, noiose note diplomatiche o le 
minacce urlate: di fronte alle mano-
vre americane in Venezuela, la Cina 
ha risposto con una freddezza e una 
rapidità che hanno lasciato il mon-
do a bocca aperta. Niente parole, solo 
fatti, in una sequenza mozzafiato. 
Tutto è iniziato con una riunione d’emer-
genza di Xi Jinping: 120 minuti esatti di 
silenzio strategico prima della tempesta. 
E che tempesta! La prima mossa è stata 
chirurgica: stop immediato alle transa-
zioni con i giganti della difesa USA. Ma 
il vero spettacolo è andato in scena con 
l’energia. Le petroliere cinesi hanno 
fatto inversione a U, togliendo miliardi 
di dollari di greggio alle raffinerie ame-
ricane per dirottarli verso gli amici del 
Sud del mondo, come India e Brasile. Un 
colpo da maestro che ha fatto impenna-
re i prezzi e lasciato l’America a secco. 

Mentre Washington cercava di capi-
re cosa stesse succedendo, la Cina ha 
colpito la logistica: le sue navi cargo 
hanno iniziato a “dimenticarsi” dei 
porti USA, mandando nel panico co-
lossi come Amazon e Walmart. Scaf-
fali vuoti e catene di montaggio ferme 
in poche ore. Ma il capolavoro finale 
è stato diplomatico e finanziario. Con 
una rapidità impressionante, Pechino 
ha offerto incentivi commerciali irri-
nunciabili, convincendo quasi tutto il 
Sud Globale a voltare le spalle agli Sta-
ti Uniti sulla questione venezuelana. 
E la ciliegina sulla torta? Il lancio di un 
sistema bancario alternativo allo SWI-
FT e il blocco delle terre rare. In un solo 
colpo, la Cina ha offerto al mondo un 
modo per fare affari senza dollari e ha 
messo in ginocchio la Silicon Valley. In 
meno di due giorni, il sogno di un mon-
do multipolare è diventato una realtà 
concreta e funzionante. Una partita gio-
cata e vinta con un sorriso enigmatico!

Lorenzo Puerile

Le schiere armate dell’ICE, ormai tragica-
mente trasfigurate in vere e proprie truppe 
d’occupazione avulse da ogni legittimità costi-
tuzionale, appaiono oggi costituite da indivi-
dui di una mediocrità disarmante, grottesche 
reincarnazioni di quella violenta inettitudine 
che animò le prime squadre in camicia nera 
o le feroci compagini paramilitari del nazi-
smo. Sebbene tale inarrestabile macchina di 
morte abbia mietuto ben trentadue vittime 
nel corso del 2025, è stato necessario il sa-
crificio di Renee Good, prima donna dall’effi-
gie caucasica e dalla chioma bionda a essere 
giustiziata, per scuotere le coscienze sopite. 
È palese come la sua esecuzione, nel cuore di 
un Occidente ancora incatenato a turpi logi-
che di suprematismo bianco, abbia suscitato 
un fragore mediatico ben superiore rispetto 
al silenzioso e ignorato calvario di questi po-
veri sventurati: Genry Ruiz Guillen, Serawit 
Gezahegn Dejene, Maksym Chernyak, Juan 
Alexis Tineo-Martinez, Brayan Rayo-Gar-
zon, Nhon Ngoc Nguyen, Marie Ange Blaise, 
Abelardo Avelleneda-Delgado, Jesus Moli-
na-Veya, Johnny Noviello, Isidro Perez, Tien 
Xuan Phan, Chaofeng Ge, Lorenzo Antonio 
Batrez Vargas, Oscar Duarte Rascon, Santos 
Reyes-Banegas, Ismael Ayala Uribe, Norlan 
Guzman-Fuentes, Huabing Xie, Miguel An-
gel Garcia-Hernandez, Leo Cruz-Silva, Ha-
san Ali Moh’D Saleh, Gabriel Garcia-Aviles, 
Jose Castro-Rivera, Kai Yin Wong, Francisco 
Gaspar-Andres, Pete Sumalo Montejo, Shi-
raz Fatehali Sachwani, Jean Wilson Brutus, 
Fouad Saeed Abdulkadir, Delvin Francisco 
Rodriguez e Nenko Stanev Gantchev. Al co-
spetto di una tale eclissi dello Stato di Diritto, 
le opposizioni antigovernative offrono uno 
spettacolo indecoroso, manifestando con 
modalità del tutto impari alla maledizione 
storica che stiamo vivendo. Di fronte a un di-
battito ormai sterile e consociativo, soltanto 
una catartica difesa civile potrà redimere lo 
Stato dei padroni del mondo.

Giacomo Fellonio

La superficialità esegetica con cui l’Occidente consuma 
le crisi geopolitiche Nel 2025 hanno fatto 32 morti 

Buongiorno vecchio americano (yankee)!
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Algoritmi da OscarLa Cartabia salva la Ferragni

Sanremo: Il Paradosso Quan-
tistico dell’Ariston

 Cultura e soft-power Cultura e soft-power

Chiara Ferragni esce dal tribunale li-
bera come l’aria. “Giustizia è fatta”, 
dichiara sorridente. Ma diciamoce-
lo chiaramente: a trionfare oggi non 
è stata l’innocenza fattuale, bensì il 
Santo Protettore più potente e vene-
rato d’Italia, il Cavillo Procedurale. 
La vicenda giudiziaria si chiude non 
perché quel pandoro fosse immacola-
to come la neve, ma grazie a un incastro 
astrale perfetto e alla Riforma Carta-
bia, vera MVP (Most Valuable Player) 
di questa partita. La Procura voleva 
la testa dell’influencer per “truffa ag-
gravata”, sostenendo che noi poveri 
consumatori fossimo vittime indife-
se di fronte al luccichio del brand. Il 
Giudice, però, ci ha fatto un compli-
mento inaspettato: ha deciso che non 
siamo così sprovveduti. Ergo, il reato 
è stato declassato a truffa semplice. 
E qui scatta il capolavoro burocrati-
co. Grazie alla riforma del 2022, per 
la truffa semplice lo Stato ha le mani 
legate: non può procedere d’ufficio, 
serve obbligatoriamente la querela 
della vittima. È come se l’arbitro ve-
desse un fallo da rigore clamoroso, 
ma non potesse fischiare perché il 
giocatore atterrato non ha compi-
lato il modulo A4 in triplice copia. 
L’unica querela valida sul tavolo 

era quella del Codacons, il nemico 
storico. Ma, coup de théâtre, dopo 
un “accordo economico riservato” 
(leggi: bonifico), la denuncia è sta-
ta ritirata. Puff. Sparita l’accusa. 
E il popolo? I milioni di indignati che 
per mesi hanno urlato “Vergogna!” su 
ogni social network? Ecco l’ironia più 
feroce e amara. Siamo stati noi a sal-
varla. Sì, proprio noi leoni da tastiera. 
Per tenere in vita il processo sarebbe 
bastato che uno solo di quei milioni di 
hater spegnesse il telefono e andasse 
fisicamente dai Carabinieri a sporge-
re denuncia entro i fatidici tre mesi. 
Invece, tra un meme cattivo e un com-
mento al vetriolo, nessuno si è mosso. 
I termini per denunciare sono scadu-
ti silenziosamente nel marzo 2024, 
mentre noi eravamo troppo impegnati 
a mettere like ai post di indignazione. 
Chiara non è stata salvata dalla verità 
dei fatti, ma dall’orologio e dalla no-
stra pigrizia. Il reato si è estinto per 
mancanza di voglia di fare la fila in 
Questura. La morale è servita: la pros-
sima volta che vi sentite truffati, posa-
te lo smartphone e correte a firmare 
un verbale. Altrimenti, state solo pre-
parando il terreno per il prossimo, 
inevitabile, miracolo all’italiana.

Paolo Diniego

Il Festival di Sanremo non è solo 
uno spettacolo televisivo, ma un 
gigantesco esperimento di fisica 
quantistica su scala nazionale. Im-
maginatelo esattamente come il 
celebre gatto di Schrödinger: chiu-
so nella scatola ermetica del Teatro 
Ariston, l’evento vive in una peren-
ne e paradossale sovrapposizione 
di stati. Finché nessuno lo guarda, 
è simultaneamente un capolavo-
ro culturale e un abisso trash, è 
storia d’Italia e pura inesistenza. 
Qui interviene la fondamentale 
legge dell’osservatore: è lo sguar-

do a determinare la realtà. Sen-
za milioni di italiani pronti a far 
“collassare la funzione d’onda” 
sintonizzandosi su Rai 1, quel tri-
pudio di fiori e canzoni resterebbe 
pura nebbia probabilistica. Non è 
il conduttore a fare il Festival, ma 
noi. Siamo noi, premendo il tasto 
del telecomando, a costringere l’e-
vento a manifestarsi e diventare 
materia. Senza la nostra osserva-
zione attiva, Sanremo svanirebbe 
istantaneamente nel nulla cosmi-
co, come se non fosse mai esistito.

Sor Braciola

Siete sceneggiatori o aspiranti tali? Avete un’idea 
originale, complessa, magari un po’ lenta ma pro-
fonda? Che tenerezza infinita, buttate tutto nel 
cestino dell’umido perché siamo nel 2026, l’era 
in cui l’arte non si crea ma si assembla seguendo 
un foglio Excel e se volete che il vostro script ven-
ga approvato dal Grande Dio Algoritmo dovete 
posare la penna e aprire la calcolatrice per crea-
re il perfetto “Contenuto™” che dimenticheremo 
tutti tra due settimane. E non crediate di poter-
vi rifugiare nel buio della sala cinematografica 
sperando di scampare al massacro, poveri illusi, 
perché anche i maestosi blockbuster di Hollywo-
od si sono ormai piegati a novanta gradi davanti 
a queste regole auree dato che i produttori sanno 
perfettamente che il destino finale del loro kolos-
sal da trecento milioni di dollari non è la gloria 
eterna in pellicola ma finire nel catalogo di una 
piattaforma tra una serie turca e un documenta-
rio sui gatti dopo appena un mese, ridotto a un’i-
cona grande come un francobollo su un tablet. 
Tanto vale scriverli già pronti per il telefono, no? 
Ecco perché la prima regola è l’ansia da presta-
zione dei primi trenta secondi, dato che il concet-
to di “introduzione” è roba da boomer e se non 
esplode un pianeta o non muore un parente o un 
supereroe non fa una battuta ammiccante mentre 
la gente cerca ancora il posto in sala avete fallito, 
perché lo spettatore medio ha la soglia di atten-
zione di un pesce rosso sotto anfetamine e se non 
lo scioccate prenderà il cellulare per controllare 
le notifiche illuminando la sala a giorno. Dovete 
poi accettare la dura verità che nessuno guarda 
davvero più niente, nemmeno al cinema, quindi 
vige la regola della scrittura per chi stira o scrol-
la TikTok: al bando il sottotesto e via libera ai 
personaggi che fanno la radiocronaca delle loro 
emozioni dicendo “Sono molto arrabbiato con te 
perché mi hai tradito e ora attiverò il raggio la-
ser della morte” invece di recitare con lo sguardo, 
così anche chi guarda il film in metropolitana su 
uno schermo crepato capisce comunque la trama. 
Anche la fotografia deve adeguarsi, niente buio 
artistico o contrasti forti, tutto deve essere piat-
to e illuminato a giorno per essere visibile pure 
in modalità risparmio energetico, trasformando 
opere visive in costose soap opera. La coerenza 
narrativa è sopravvalutata rispetto al gancio per 
il sequel o lo spin-off, perché l’importante non è 
che il film abbia senso ma che lasci aperte diciotto 
porte per l’universo espanso, riducendo il finale 
a uno spot pubblicitario per il prossimo prodotto 
da consumare. In sintesi dimenticate la creativi-
tà, prendete tre tag a caso come “Azione nostalgi-
ca”, “CGI scadente” e “Battute Marvel”, frullateli 
insieme senza pietà e servite il tutto tiepido sia in 
sala che in streaming: buon consumo a tutti.

Lorenzo Puerile

Non serve più truffare con maestria Nolan e i suoi cinepanettoni chic

Leggi “L’INTEGERRIMO” 
sull’ Internet 


