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Editoriale
C’è qualcosa di grottescamente affasci-
nante nel tentativo di ripulire la coscienza 
di chi, dopo il 2008, ha deciso che Jeffrey 
Epstein fosse un frequentabile compagno 
di merende. Parliamoci chiaro: non ser-
viva un investigatore privato per sapere 
chi fosse. C’era una sentenza, c’era una 
condanna per aver adescato e abusato di 
ragazzine di 14 anni. Eppure, mentre il 
mondo civile vomitava di fronte ai fatti, 
i suoi sodali e soci in affari che faceva-
no? Stringevano mani e firmavano carte, 
probabilmente troppo impegnati a conta-
re i vantaggi per notare l’odore di zolfo. 
La scusa del “non sapevo”? Risparmiateci 
questa insultante favoletta. Chiunque ab-
bia fatto affari con Epstein post-2008 non 
è una vittima di sfortunati eventi, ma un 
complice morale del mercato di carne uma-
na che quel mostro gestiva. I suoi sodali e 
soci in affari hanno scelto. Hanno messo 
sul piatto della bilancia la dignità umana e 
sull’altro il profitto o il networking, e sap-
piamo bene quale piatto ha pesato di più. 
È nauseante vedere come certa gente 
creda che il denaro non abbia memoria. 
Quello toccato da Epstein gronda della 
sofferenza di dozzine di minori, e chi si è 
seduto a quel tavolo si è macchiato inde-
lebilmente. Se i suoi sodali e soci in affa-
ri sapevano, sono abietti. Se davvero non 
sapevano, sono di un’inettitudine tale da 
dover essere interdetti da qualsiasi con-
sesso civile. In entrambi i casi, la loro 
reputazione è ormai carta straccia. Non 
esiste sapone abbastanza forte per lava-
re via lo schifo di aver legittimato, con la 
propria presenza, un predatore seriale. 
La vergogna dovrebbe essere il loro unico 
abito, ma temo sia una taglia che non gli 
entra più. 

Sor Braciola

Eduardo Teodorani - Fabbri ni-
pote di Pio Teodorani noto fasci-
stone della RSI già podestà di Ce-
sena e consuocero di Mussolini 
e figlio di Maria Sole AGNELLI 
sorella di Giovanni, rappresenta 
la più oscena bancarotta morale 
di un’aristocrazia industriale or-
mai marcia, disposta a calpestare 
ogni principio etico pur di restare 
a galla nel grande gioco del pote-
re, perché non ci sono scuse che 
tengano di fronte a dieci anni di 
consapevole connivenza con Jef-
frey Epstein, non un semplice fac-
cendiere discusso, ma un pedofilo 
già condannato e schedato come 
“sex offender” dal 2008. Teodora-
ni sapeva, doveva sapere, eppure 
ha scelto deliberatamente di fare 
da maggiordomo del vizio a un 
mostro, usandolo come trampoli-
no per accreditarsi nell’alta finan-
za mentre gli apriva le porte dei 
salotti buoni, ed è letteralmente 
rivoltante scoprire come, già nel 
2011, Teodorani sbandierasse il 
blasone Agnelli per legittimare 
l’orco presso JPMorgan, pranzan-
do con lui a Manhattan mentre le 
vittime chiedevano giustizia. Ma 
l’orrore vero emerge nel 2013, 

quando il nobile rampollo si ridu-
ce a mero caporale logistico, con il 
suo ufficio che organizzava auto e 
autisti per le “ragazze” di Epstein 
e i collaboratori del predatore che 
sottolineavano cinicamente come 
il servizio facesse “una differen-
za gigantesca”: di quali ragazze 
parlavamo, Teodorani, e quanta 
abiezione serve per gestire i tra-
sporti della carne fresca destinata 
a un pedofilo? E nel 2019, l’apo-
teosi dello squallore si raggiun-
ge quando, troppo impegnato a 
Londra, Teodorani delega a Paolo 
Barletta il compito di garantire a 
Epstein “molto divertimento” a 
Roma, un eufemismo che puzza di 
complicità criminale se riferito a 
un predatore seriale. Ha lasciato 
che Epstein frugasse nei conti di 
EXOR come un avvoltoio, barat-
tando la storia della sua famiglia 
con i favori di un aguzzino, e sfi-
larsi all’ultimo minuto nel 2019 
non è stata astuzia, ma vile oppor-
tunismo: Teodorani ha cammina-
to per un decennio sulle macerie 
di vite distrutte, e questa vergo-
gna non si laverà mai.

Saverio Cacas

Benvenuti al circo della balistica di Sta-
to, dove le leggi della fisica si inchinano 
docilmente alla divisa. A Rogoredo va 
in scena la replica di un copione osce-
no: il caso Mansouri. Un uomo freddato 
in testa, ma guai a chiamarlo omicidio 
volontario. La difesa ha tirato fuori dal 
cilindro il “bersaglio intermedio”: il pro-
iettile, poverino, sarebbe stato “deviato”. 
Vi sale la nausea? È normale. È il tanfo 
vecchio di venticinque anni che arriva 
dritto da Piazza Alimonda. Come per Car-
lo Giuliani, ci rifilano la favola del “sasso 
volante”, quel detrito magico che deviò 
il colpo fatale al G8. Cambiano i morti, 

ma la strategia resta: se spari ad altez-
za uomo, la colpa non è mai tua, ma di 
una sfortunata carambola geometrica. 
Sulla pistola giocattolo di Mansouri zero 
impronte, ma si cerca disperatamente 
l’oggetto misterioso che avrebbe devia-
to il colpo. Smettetela di cercare. Non 
c’è nessun muro, nessun ramo, nessun 
miracolo balistico. Caro agente, guar-
dati dentro: l’unico fattore esterno che 
ha guidato quel piombo ha un nome 
preciso. Sei stato tu con il tuo sasso. 
Quel “sasso” non è un calcinaccio, è la tua 
freddezza nel premere il grilletto da tren-
ta metri contro chi scappava. È la tua vo-

lontà che si è fatta proiettile. Non nascon-
derti dietro la fisica creativa e i fantasmi 
di Genova: quella traiettoria l’hai dise-
gnata tu, dall’inizio alla fine, senza biso-
gno di pietre magiche a coprirti le spalle.

Gianmaria Plausibile

Titolone fichissimo su:
“Epstein Teodorani Fabbri Agnelli Elkann”

Rogoredo come Piazza Alimonda: il ritorno del sasso intermedio
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Un piacevole scambio di commen-
ti con “l’innovatore, visionario, 
eclettico, rampante, appassion-
ato, lungimirante, filantropo, 
CEO del Gruppo Barletta”  

Barletta Files Express

L’Inaffondabile Regina dello Slalom Giudiziario

 Vergogne nazionali Vergogne nazionali

Paolo Barletta è il perfetto poster 
boy del capitalismo nostrano: sor-
riso da pubblicità, treni “La Dolce 
Vita” (CEO di Arsenale) e una mo-
ralità flessibile come un giunco al 
vento. È l’uomo che si vende come 
il nuovo mecenate del Made in 
Italy, quello che chiamava Chiara 
Ferragni “sorella” finché i soldi 
piovevano, per poi mollarla agli 
squali e svalutare tutto al primo 
rosso in bilancio. Un vero signore, 
un maestro di lealtà... a se stesso. 
Ma il vero capolavoro, quello che 
lo consacra nell’Olimpo dell’i-
pocrisia, è il suo cameo nei Fi-
les Epstein. Perché il nome del 
nostro eroe compare accanto a 
quello del più noto trafficante di 
minorenni della storia recente? 
Semplice: perché nel 2019, men-
tre tutto il mondo sapeva che Jef-
frey Epstein era un predatore ses-
suale (già condannato nel 2008), 
Barletta era nel suo salotto a New 
York a parlare di “business”. 

Introdotto dalla “buona società” 
(l’amico Teodorani Fabbri), Bar-
letta si giustifica con la scusa più 
vecchia del mondo: “Solo 40 mi-
nuti, non sapevo nulla”. Siamo 
seri? Un investitore internaziona-
le che muove milioni non sa usare 
Google? Nel 2019 bastava un click 
per leggere “pedofilia” e “abusi”. 
Barletta ci insulta tutti: o è l’im-
prenditore più sprovveduto del 
globo, incapace di fare una due 
diligence che farebbe anche uno 
stagista, o per lui i soldi non han-
no odore, nemmeno se puzzano di 
crimini orrendi. Vende l’eccellen-
za italiana, ma importa lo squal-
lore morale, nascondendosi die-
tro un dito. Altro che Dolce Vita, 
qui c’è solo l’amaro retrogusto di 
chi, pur di fatturare, stringerebbe 
la mano anche al diavolo, fingen-
do poi di averlo scambiato per un 
chierichetto.

Pietro Da Quercia

Se Harry Houdini avesse scambiato 
le catene con i bilanci, si chiamerebbe 
Daniela Santanchè, l’unica capace di 
trasformare il dissesto in arte senza 
sporcarsi il tailleur. La Ministra del 
Turismo, volto della campagna “Open 
to Meraviglia” – dove la meraviglia 
è vederla ancora a piede libero –, ha 
elevato il fallimento a disciplina olim-
pica. Dal crac Visibilia, con quella 
spiacevole storia della cassa integra-
zione usata come bancomat, ai disa-
stri di Ki Group e Bioera, la “Pitones-
sa” sfoggia il Tocco di Mida inverso: 
tutto ciò che tocca diventa debito o 
liquidazione giudiziale. Eppure, men-
tre le sue società affondano come il 
Titanic lasciando i creditori in mutan-
de, lei trova sempre una scialuppa di 

lusso verso il governo. È la regina del-
lo slalom tra le Procure: truffa aggra-
vata allo Stato? Schivata. Bancarotta 
fraudolenta? Un dettaglio. Rinvii a 
giudizio? Quisquilie. Dove un comu-
ne mortale starebbe già misurando i 
passi nella cella, lei danza sui carboni 
ardenti della giustizia con l’eleganza 
di chi sa che il gabbio è solo un’ipote-
si filosofica per i poveri. Tra un Twiga 
e una difesa in Senato, ci insegna che 
non serve fatturare, basta galleggiare. 
Chapeau all’inaffondabile capitana 
che, mentre la nave cola a picco, evita 
le sbarre e si fa promuovere ammira-
glia, vero simbolo dell’impunità crea-
tiva Made in Italy.

Andrea Vezzo

Integerrimo- Salve vorrei sapere quali sono 
stati i suoi rapporti con Jeffrey epstein.
 
Barletta- Nessun rapporto personale con Jef-
frey Epstein. L’unica occasione risale a un bre-
ve incontro avvenuto a inizi 2019 a New York, 
organizzato dalle rispettive segreterie, esclusi-
vamente per parlare di potenziale investimenti. 
Non ci fu tra l’altro nessun ulteriore scambio. 
L’incontro, che si è svolto in un contesto stret-
tamente professionale, si e’ esaurito in meno di 
40 minuti. L’occasione della tua domanda mi è 
gradita per ribadire senza ambiguità come ho 
già fatto in passato la mia totale e incondiziona-
ta solidarietà alle persone di quei fatti che han-
no visto protagonista JE.
 
Integerrimo- Dai files risulta anche una vi-
sita di Epstein a Roma durante la quale 
lei fece da referente. Le ricordo che quan-
do ha avuto contatti con Epstein questo già 
era stato incriminato per pedofilia, questo 
per lei non era un problema per farci affari? 
Epstein alla fine si è dichiarato colpevole e nel 
2008 è stato condannato da un tribunale sta-
tale della Florida per adescamento e per aver 
procurato dozzine di minorenni per la prosti-
tuzione. Ha scontato 13 mesi di custodia senza 
mai abbandonare il traffico illecito. I funziona-
ri federali avevano identificato 36 bambini di 
appena 14 anni che erano state predati e ingan-
nati con la promessa di ricevere denaro in cam-
bio di massaggi. Una volta giunti in residenza 
ogni bambino per ricevere la suddetta ricom-
pensa era costretto in atti sessuali. (wikipedia)
 
Barletta- Apprezzo la sua persistenza, ma non 
capisco dove voglia arrivare.Gli esatti contor-
ni delle vicende Epstein sono emersi in Italia 
solo dopo il clamore dovuto al suo suicidio. 
All’epoca dell’incontro, JE era una persona li-
bera che aveva scontato la sua pena (in un caso 
- comunque - solo parzialmente noto al grande 
pubblico) e io ho accettato un incontro cono-
scitivo, tra i tanti che ho fatto a NY, e che, tra 
l’altro, non ha avuto alcun seguito: 40 minuti, 
in presenza di collaboratori, per discutere di 
business in un contesto lavorativo. In seguito 
non ho mai avuto nessun rapporto, né reincon-
trato (ne all’estero o a Roma), né tanto meno 
frequentato. Se ha qualche accusa da formu-
lare, la scriva chiaramente, sotto la sua piena 
responsabilità. Diversamente, passerei oltre. 
Grazie e buona giornata.
 
Integerrimo- Scusi ma mi sembra strano che 
lei non faccia un minimo di ricerche su quelli 
che considerebbe partner futuri, Epstein una 
ricerca su di lei se l’era fatta dare da Teodora-
ni... lei non ha chiesto niente?

Barletta- La rimando a quanto ho scritto sopra 
e buona serata

Pietro Da Quercia

L’ imprenditore visionario che non sapeva!

Collezionare bancarotte restando “Open to Meraviglia”
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Knesset abusi in loco4chan /pol/ la cloaca nei files

Figura da Pam Bondi

 Vergogne Internazionali Vergogne Internazionali

Se anche tu ti sei scagliato con fe-
rocia contro la cultura ‘woke’ e 
quella che definisci la dittatura del 
pensiero unico, credendo di esse-
re un ribelle antisistema, ho una 
pessima notizia per te: sei caduto 
con tutte le scarpe nella più grande 
operazione di propaganda mai or-
dita. Sei, a tua insaputa, una pedi-
na nelle mani di Jeffrey Epstein, il 
noto pedofilo, suprematista ebrai-
co, sionista. Non è una teoria cam-
pata in aria: esiste un’email spe-
cifica che traccia un collegamento 
inquietante, documentando un 
incontro tra Epstein e il fondatore 
di 4chan. La data di quell’incon-
tro non è casuale: coincide esat-
tamente con il giorno in cui è nata 
la famigerata sezione ‘/pol/’ (Po-
litically Incorrect). Non conosce-
te ‘/pol/’? È la cloaca massima di 
4chan, la bacheca da cui strisciano 
fuori, come liquami tossici, tutte 
le narrazioni e gli slogan della de-
stra moderna. Se ti chiedi da dove 
arrivino la misoginia sistematica, 
la transfobia violenta, la xenofo-
bia, fino alle apologie del nazismo 

e del fascismo, la risposta è una 
sola: vengono tutte da ‘/pol/’. Ogni 
motto, ogni meme, ogni teoria 
pseudo-intellettuale che ripetete a 
pappagallo ha origine in quel buco 
nero digitale. Quindi, rivolgo i miei 
più sarcastici complimenti a voi, 
stereotipi viventi della ‘mascolini-
tà’ tossica. Complimenti a chi beve 
il caffè rigorosamente amaro per 
sentirsi duro, a chi si mette giacca 
e cravatta credendo di incarnare 
una tradizione perduta, a chi edi-
ta i propri video in bianco e nero 
per darsi un tono solenne e a chi 
va in giro a infastidire la gente con 
interviste provocatorie. Credete 
di essere liberi, ma avete eseguito 
alla lettera il volere di un mostro 
pedofilo e sionista. Avete servito il 
Male assoluto sulla Terra, e questo 
è un fatto incontrovertibile. Fai un 
favore all’umanità: manda questo 
articolo a uno di quegli scemotti 
che si credono ‘svegli’, così magari 
si spaventa abbastanza da farsela 
addosso e capire in che incubo è 
finito.

Susetto Er Duro

Se esistesse un Nobel per l’autogol 
politico, Pam Bondi l’avrebbe ap-
pena vinto a mani basse. L’udien-
za di ieri doveva essere il trionfo 
della “legge e ordine” trumpiana, 
invece si è trasformata in una far-
sa grottesca dove l’unico ordine è 
stato quello di evacuare la dignità. 
Il capolavoro assoluto? La gestio-
ne dei file Epstein. Il Dipartimento 
di Giustizia di Bondi ha compiuto 
un miracolo al contrario: ha co-
perto con cura maniacale i nomi 
dei “potenti predatori” col penna-
rello nero, lasciando però in bella 
vista i dettagli identificativi delle 
vittime minorenni. Chapeau. Pro-
teggere i mostri ed esporre chi ha 
subito abusi: ecco la nuova fron-
tiera della giustizia americana. 
Quando la deputata Jayapal le ha 
servito un assist per salvare al-

meno la faccia – “Vuole chiedere 
scusa alle vittime qui presenti?” 
– Bondi ha risposto picche. “Non 
partecipo a questo teatrino”, ha 
sibilato con l’empatia di un sasso. 
Certo, guardare negli occhi le don-
ne che il tuo ufficio ha appena espo-
sto al pubblico ludibrio è “teatro”. 
Messa all’angolo dalla sua stessa 
incompetenza, ha sfoderato il ma-
nuale del “Benaltrismo Disperato”. 
Immigrati criminali! Transizione 
di genere! Guardate laggiù, non 
qui! Ha usato temi caldi come fu-
mogeni per nascondere il disastro 
tecnico e morale del suo ufficio. 
Doveva essere Law & Order, è sem-
brato un episodio di Veep scritto da 
uno stagista ubriaco. Se scavarsi la 
fossa è un’arte, Bondi è la Picasso 
delle zappe.

Sor Braciola

Ancora orrori da “l’unica democrazia del Me-
dio Oriente”, quel miraggio che l’Occidente 
lucida con devozione mentre gronda sangue, 
perché la Knesset non è solo il luogo dove si 
vota unanime il genocidio a Gaza ma è un te-
atro degli orrori dove la violenza è un metodo 
e chi alza la mano per cancellare un popolo 
non trema mentre nel buio distrugge l’infan-
zia. Dimenticate le metafore perché qui sia-
mo nella macelleria e le testimonianze rac-
colte tra il 2025 e il 2026, incluse quelle del 27 
luglio, non descrivono semplici abusi ma film 
horror girati in cantine di Tel Aviv, sinagoghe 
e cimiteri dove sopravvissute come Yael Ariel 
e Hadar Feldman hanno descritto l’indescri-
vibile, con bambine legate a “letti di tortura” 
e aguzzini che mescolano sangue di serpente 
a quello delle vittime per berlo chiamando-
le “vasi sacri”, stupri di gruppo giustificati 
con la “Legatura di Isacco” che avvenivano 
non solo in vicoli bui ma persino negli uffici 
della Knesset, dove la Feldman ha racconta-
to di essere stata portata dal padre proprio 
nel cuore del potere per essere abusata da un 
parlamentare oggi comodamente defunto. 
Non sono mele marce ma è il frutteto avvele-
nato perché mentre scrivono le leggi i depu-
tati hanno scheletri che urlano, come Hano-
ch Milwidsky del Likud nominato a capo della 
potente Commissione Finanze mentre è sotto 
inchiesta per stupro e legato alla setta Bnei 
Baruch, o Avraham Bezalel dimessosi silen-
ziosamente per “atti inappropriati”, fino al 
Ministro senza nome protetto da un ordine di 
riservatezza degno di una dittatura e accusa-
to dalla figlia nel caso Strook di averla abusa-
ta. Questo è il franchising globale di Epstein 
dove rabbini, educatori, poliziotti e politici 
usano il potere e il ricatto sessuale come va-
luta coperti da una rete di omertà impenetra-
bile, e la risposta delle istituzioni è un insulto 
all’intelligenza con l’avvocato Rotem Aloni 
che racconta di agenti che se ne vanno dalle 
case degli orrori perché “nessuno risponde al 
citofono” mentre la Polizia ammette di “non 
saper distinguere” l’abuso rituale e l’Unità 
105 è una farsa che archivia tutto come “iste-
ria genitoriale” o si nasconde dietro la “man-
canza di definizioni legali”. Il mondo applau-
de Israele mentre bombarda ospedali a Gaza 
e copre chi tortura bambini a Gerusalemme, 
dimostrando che non ci sono “falle sistemi-
che” ma c’è complicità in una Knesset che è 
una scena del crimine a cielo aperto, dove la 
mattina si vota lo sterminio di massa e la sera 
si pratica l’abuso rituale, protetti dall’immu-

nità e dalla più grande ipocrisia del secolo.
Saverio Cacas

Il Politically Incorrect anti-woke alt-right Testimionianze di abusi biblici 
dentro il parlamento israeliano

Come oscurare i carnefici e doxxare le vittime
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Olimpiadi della fuffaPucci Meloni e il marketing per disperati

L’Eredità Tossica di Victoria’s Secret

 Cultura e soft-power Cultura e soft-power

Oh, guarda un po’, un altro capola-
voro di fuffa sapientemente confe-
zionato per far sentire importanti 
persone che, in realtà, non hanno 
nulla da dire ma possiedono un’ot-
tima connessione Wi-Fi e un ego 
ipertrofico. Leggendo queste righe 
si percepisce chiaramente lo sforzo 
titanico di chi ha cercato di nobili-
tare il nulla cosmico con aggettivi 
presi in prestito da un manuale di 
marketing per disperati, infarcen-
do il testo di quella retorica stantia 
che ormai fa venire l’orticaria an-
che ai sassi. È davvero affascinante 
osservare come si riesca a sprecare 
così tanto ossigeno digitale per ce-
lebrare l’ovvio, spacciando per in-
novazione rivoluzionaria una pra-
tica che persino un bradipo con un 
trauma cranico troverebbe banale 
e superata. Ma certo, continuiamo 
pure a fingere che questo ammasso 
di banalità sia oro colato, applau-
diamo alla straordinaria capacità 
dell’autore di girare intorno al pun-
to senza mai toccarlo, manco fosse 

un satellite fuori controllo in un’or-
bita di pura mediocrità. È un trion-
fo di paroloni vuoti e concetti triti e 
ritriti, serviti su un piatto d’argen-
to a un pubblico che probabilmen-
te considera “profondo” anche il 
fondo di una tazzina di caffè. Se l’o-
biettivo era far perdere tempo pre-
zioso a chiunque avesse la sventura 
di posare gli occhi su questo scem-
pio letterario, beh, congratulazio-
ni vivissime: missione compiuta 
con un cinismo che sfiora l’arte. 
Un applauso scrosciante alla vacu-
ità elevata a sistema, a questo inu-
tile esercizio di stile che brilla per 
la sua totale assenza di contenuti 
originali, ricordandoci ancora una 
volta che nel magico mondo dell’in-
ternet chiunque può spacciarsi per 
guru, purché abbia abbastanza 
faccia tosta da ignorare la propria 
imbarazzante irrilevanza. Grazie 
per averci ricordato che il silenzio, 
a volte, non è solo d’oro, ma è pro-

prio una benedizione divina.
Il Typeone

Per decenni ci hanno venduto la 
favola degli “Angeli”, una fantasia 
al silicone impacchettata in piu-
me e paillettes. Ma dietro le quin-
te di Victoria’s Secret, il paradiso 
era solo una facciata per l’inferno. 
Al comando c’era Les Wexner, 
osannato come genio del retail, 
che in realtà fungeva da banco-
mat illimitato per Jeffrey Epstein. 
È stata una simbiosi mostruosa. 
Wexner non si è limitato a tolle-
rare Epstein; lo ha foraggiato. Gli 
ha dato le chiavi della sua fortuna, 
la villa più grande di Manhattan e 
l’aereo privato (il famigerato “Lo-
lita Express”). Senza i miliardi di 
Wexner, Epstein sarebbe rimasto 
un viscido predatore di quartie-
re; con quei soldi, ha industrializ-
zato il traffico sessuale di minori. 
La cosa più ripugnante? Il marchio 
stesso era l’esca. Epstein usava il 

prestigio di Victoria’s Secret come 
una trappola per topi, promettendo 
a ragazzine vulnerabili una carriera 
da modella per trascinarle nella sua 
rete di abusi. E mentre questo acca-
deva, Wexner gli affidava una pro-
cura totale sui suoi beni. La scusa 
del “sono stato ingannato”, recitata 
da Wexner dopo lo scandalo, è un 
insulto all’intelligenza umana: non 
si dà il controllo del proprio impe-
ro a un uomo senza sapere chi sia. 
Oggi il brand tenta disperatamente 
di rifarsi una verginità con campa-
gne “inclusive” e slogan femministi, 
ma è solo un goffo tentativo di lava-
re via l’orrore. Nessuna strategia di 
marketing woke potrà cancellare la 
realtà storica: i profitti generati ven-
dendo il “sogno” femminile hanno 
finanziato, per vent’anni, l’incubo 
di innumerevoli bambine.

Raffaela Sagace

Le Olimpiadi di oggi non sono sport: sono 
un outlet del consenso, una Disneyland ge-
opolitica dove l’atleta è un accessorio e la 
competizione un pretesto. Tutto luccica, tut-
to è sponsorizzato, tutto è falso. Le passerel-
le contano più dei record, le inquadrature 
più delle prestazioni, e la fratellanza univer-
sale dura esattamente il tempo di uno spot. 
Poi arrivano i fischi. E il castello di cartone vi-
bra. Fischi al vicepresidente americano J.D. 
Vance, fischi a Israele quando i suoi atleti en-
trano in campo. Fischi veri, non quelli ad-
domesticati dalla regia. Il pubblico che, per 
una volta, smette di consumare e giudica. Il 
suono più temuto dall’olimpismo contempo-
raneo: quello che non si può sponsorizzare. 
A rendere il quadro grottesco ci pensa la Rai, 
con una telecronaca che sembra uscita da un 
quiz di paese: nomi sbagliati, figure istituzio-
nali scambiate, riferimenti culturali lanciati a 
casaccio. Il servizio pubblico ridotto a barzel-
letta involontaria, mentre la Vigilanza parla 
di scivoloni e il pubblico parla di incompeten-
za. È la “Tele Meloni”: allineata, disciplina-
ta, eppure clamorosamente incapace. Propa-
ganda senza mestiere, fedeltà senza talento. 
Ma il capolavoro arriva fuori scena. La squa-
dra israeliana di bob — già fischiata, già isolata, 
già simbolicamente respinta — viene derubata. 
Appartamento svaligiato, passaporti rubati, 
attrezzature sparite. Il paradosso è perfetto, 
quasi offensivo nella sua precisione: lo Stato 
che fonda la propria identità sull’ossessione 
securitaria non riesce a proteggere nemmeno 
una valigia. Non un attentato, non una trama 
internazionale: un furto da cronaca nera. La 
geopolitica umiliata da un ladro qualunque. 
La scena è olimpica nel senso più autentico: 
mentre il CIO predica sicurezza, inclusione e 
controllo totale, la realtà entra dalla finestra e si 
porta via i documenti. Fischiati in campo, sva-
ligiati fuori. Altro che “spirito dei Giochi”: qui 
siamo alla farsa terminale dell’ordine globale. 
E come ogni farsa che si rispetti, il copio-
ne è transatlantico. Al Super Bowl, lo show 
pro-immigrati scatena l’ira di Trump: “uno 
schifo per l’America”. Stesso schema, stessa 
isteria: lo sport come campo di battaglia cul-
turale, l’intrattenimento come arma, il pub-
blico come nemico quando non applaude. 
Queste Olimpiadi non uniscono nulla. Espon-
gono. Espongono l’ipocrisia, l’incapacità, la 
fragilità di un sistema che pretende di parla-
re di pace mentre non regge un fischio, né una 
serratura. La fiamma olimpica arde ancora, 
certo. Ma non illumina: brucia le maschere.

Emilio Fido

La nobilitazione del nulla cosmico e l’orticaria dei sassi Dei fischi e del furto perfetto
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