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Editoriale
Mentre il mondo crepita nel fuoco, a 
Washington i necrofori della diploma-
zia stappano champagne sulle ceneri dei 
popoli, partorendo l’ennesimo feto de-
forme: il “Board of Peace”. Un nome che 
puzza di farsa, un ossimoro vomitato da 
bocche abituate a masticare solo cinismo 
e budget militari. Questa creatura non è 
un’ancora di salvezza, ma un parassita 
istituzionale, un ufficio di collocamento 
per mandarini del potere pronti a gestire 
la disperazione con la freddezza di un con-
tabile che fa l’inventario in un obitorio. 
L’illusione che la carneficina di Gaza pos-
sa essere curata dal tocco di questi “esper-
ti” è una bestemmia logica. Si parla di ri-
costruzione, ma è solo la spartizione delle 
spoglie: stanno lottizzando il dolore, tra-
sformando il sangue in una voce di spesa 
da monitorare tra un cocktail e l’altro in 
uffici asettici. Il Board of Peace è il mo-
numento all’arroganza imperiale: prima 
si alimenta l’incendio, poi si pretende di 
vendere l’acqua, tassando pure il secchio. 
E il rapporto con l’ONU? Un gioco di pre-
stigio da fiera paesana, dove la legalità in-
ternazionale viene castrata per far spazio 
a questo sicario burocratico, snello nell’a-
gire e prono ai diktat dei suoi padroni. 
Non è mediazione, è l’amministrazione 
controllata di un fallimento morale. Que-
sto Board è la maschera di ferro che na-
sconde il volto di un potere che ha sosti-
tuito il diritto con la contabilità coloniale. 
Mentre si sciacquano la bocca con paro-
le come “governance”, questi avvoltoi in 
giacca e cravatta si preparano all’unica 
missione che conoscono: assicurarsi che 
l’elemosina internazionale finisca nelle 
tasche giuste, lasciando ai sopravvissuti 
solo le briciole della loro stessa dignità. 
Un insulto ai cadaveri e un cappio al collo 
dei vivi.

Sor Braciola

C’è una nuova regola aurea nella 
politica estera: prima twitta l’in-
dignazione, chiedi le dimissioni 
del bersaglio e poi, forse, verifica 
se ha davvero pronunciato quella 
frase. Il caso di Francesca Albane-
se, Relatrice ONU, è il manifesto 
della disinformazione elevata a 
metodo di governo, un capolavo-
ro tragicomico in cui la verità è sa-
crificata con governi occidentali 
agili quanto chi condivide meme 
falsi sui social. Tutto nasce al fo-
rum di Doha: Albanese parla di 
diritto internazionale e di come 
la sua violazione renda il mondo 
meno sicuro, spiegando che quan-
do il diritto viene smantellato 
l’umanità perde protezione. Qui 
scatta la manipolazione. I detrat-
tori prendono la frase, applicano 
un taglio chirurgico di 85 parole, 
shakerano con una traduzione 
maldestra e servono il cocktail 
avvelenato: “Albanese ha definito 
Israele il nemico dell’umanità!”. 
Un falso clamoroso, smontabile in 
trenta secondi netti. Ma quei tren-
ta secondi per verificare un video 
originale mancano a chi guida 

l’Europa. In un riflesso pavlovia-
no imbarazzante, governi dotati 
di potenti apparati di intelligence 
abboccano alla polpetta. Il mini-
stro francese Stéphane Séjourné 
si lancia in accuse pubbliche bran-
dendo la citazione contraffatta, 
mentre esponenti italiani si ac-
codano festanti. È il cortocircuito 
assoluto: chi dovrebbe tutelare le 
istituzioni si trasforma nel mega-
fono di una fake news fabbricata 
per delegittimare una funziona-
ria sgradita. A riportare dignità 
ci ha pensato un collettivo di giu-
risti francesi, dando una sonora 
bacchettata a Séjourné: diffamare 
una Relatrice ONU con citazioni 
manipolate non è diplomazia, ma 
una violazione gravissima. Un go-
verno non può farsi spin doctor 
della disinformazione per zittire 
chi denuncia abusi. La domanda 
agghiacciante resta: se un Mini-
stro non verifica un video prima 
di innescare una crisi, come pos-
siamo fidarci di lui su guerra e 

pace?
Saverio Cacas

Il muro di protezione dell’élite globa-
le sta crollando sotto il peso di incri-
minazioni formali e deposizioni sotto 
giuramento. Mentre l’ONU definisce 
la rete di Jeffrey Epstein un’impresa 
criminale responsabile di crimini con-
tro l’umanità, la magistratura inter-
nazionale ha trasformato lo scandalo 
in uno tsunami giudiziario. Il colpo 
più fragoroso arriva dal Regno Uni-
to con l’incriminazione formale del 
Principe Andrea per aver agevolato il 
traffico e scambiato documenti sensi-
bili. Parallelamente, negli Stati Uniti, 
la deposizione di Les Wexner sta sco-

perchiando i flussi miliardari che han-
no alimentato la macchina degli abu-
si, inchiodando il patron di Victoria’s 
Secret al suo ruolo di finanziatore. 
Questa offensiva legale travolge l’Eu-
ropa: in Norvegia l’ex Premier Jagland 
è incriminato per corruzione aggra-
vata, mentre in Francia la Procura di 
Parigi ha già portato alla caduta di fi-
gure come l’ex ministro Jack Lang. In 
questo quadro, i file desegretati svela-
no una “pista italiana” cinica: i docu-
menti EFTA provano che, nonostan-
te la condanna del 2008, figure come 
Eduardo Teodorani operavano come 

facilitatori ancora nel febbraio 2019, 
organizzando incontri a New York per 
introdurre a Epstein soci come Paolo 
Barletta. Sedersi al tavolo con un pe-
dofilo reoconfesso a ridosso del suo 
arresto finale non è una svista, ma una 
complicità attiva dettata dall’avidità. 
Le procure ora stringono il cerchio per 
favoreggiamento e riciclaggio: chi ha 
barattato l’etica per i capitali sporchi 
di Epstein non potrà più nascondersi 
dietro titoli o aziende.

Gianmaria Plausibile

Titolone fichissimo su:
“Tossici di fake news”

Patto col predatore: le incriminazioni internazionali travolgono i complici
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L’Assurdità dei Numeri  Poveri, piccoli, indifesi fascisti

L’Armistizio Meloni

 Vergogne nazionali Vergogne nazionali

Di cosa stiamo parlando quan-
do ci indigniamo per la presunta 
“violenza degli antifascisti”? As-
sistiamo a un tentativo spudora-
to di rovesciare la realtà, con una 
precisa parte politica che cerca 
di appioppare le proprie colpe su 
chi le ricorda che, in Italia, certe 
idee sono un crimine. Se voglia-
mo parlare di violenza, parliamo 
dei 140 attentati di matrice neofa-
scista che hanno insanguinato il 
Paese dal 1946 a oggi. Chi ha mes-
so quelle bombe? Eppure la nar-
razione oscura questo passato e 
usa i cadaveri, come quello del ra-
gazzo francese, per fare macabra 
propaganda. Sdoganano bestiali-
tà come la “rimigrazione”, ma chi 
predica queste idee è un criminale 
e va trattato come tale. Il vero ca-
polavoro è il gaslighting: i fascisti 
vogliono dirti cosa devi provare, 
percepire e vedere. Davanti a un 
genocidio trasmesso in diretta, 
che va avanti dal ‘48, ti dicono che 
è tutto finto, che se la sono cerca-
ta. Ti chiedono di non credere ai 

tuoi occhi e alle tue orecchie. Ne-
gheranno l’evidenza, per poi far 
spuntare il tizio di turno che si 
vanta apertamente di essere fa-
scista. E quando si invoca la ga-
lera per questi individui, gridano 
allo scandalo accusando gli altri 
di essere pro-criminali. Ma l’apo-
logia di fascismo è un reato, non 
un’opinione. Il dramma è la spon-
da istituzionale, in un Paese dove 
la seconda carica dello Stato ha i 
busti del Duce in casa. E qui entra 
in gioco la destra. Certo, non tut-
te le persone di destra sono fasci-
ste, ma è palese che per loro avere 
dei fascisti nel movimento non è 
un problema. In una simulazione 
lunga un milione di anni, la destra 
userà sempre il fascismo come 
scialuppa di salvataggio quando 
è agli sgoccioli. Per questo non 
esistono alibi per chi fa finta di 
nulla. Come diceva un grande: se 
a un tavolo ci sono dieci fascisti e 
un astenuto, a quel tavolo ci sono 
undici fascisti.

Susetto Er Duro

Udite udite, o sudditi del Belpae-
se! La nostra Capitana Coraggio-
sa, quella che solitamente sbra-
na i magistrati a colazione e usa 
i post di Carola Rackete come 
combustibile per la fiamma trico-
lore, ha improvvisamente scoper-
to le gioie della camomilla. Dopo 
aver urlato al “complotto delle to-
ghe rosse” per settimane, la Pre-
mier ha deciso che, dopotutto, 
abbassare i toni è il nuovo nero. 
Pare che a Palazzo Chigi abbiano 
capito che dare dello “eversivo” a 
chiunque porti una toga non aiuti 
esattamente a governare, ma ser-
va solo a far sembrare l’Italia una 
puntata di Beautiful scritta da un 
sovranista sotto stress. Così, la li-
nea dura si è sciolta come un gela-

to al sole di luglio: niente più lan-
ciafiamme contro i giudici “nemici 
del popolo”, ma un timido, quasi 
democristiano, invito al dialogo. 
Forse è l’effetto dei sondaggi, o 
forse qualcuno le ha spiegato che 
la magistratura non si sconfigge 
con un reel su Instagram. Fatto 
sta che la furia anti-Rackete è sta-
ta riposta nel cassetto, insieme 
alle promesse sul blocco navale 
e alla coerenza. Ora siamo nella 
fase della “responsabilità”: quella 
magica parola che i politici usano 
quando si accorgono di aver esa-
gerato con i tweet e devono evita-
re di schiantarsi contro il muro 
della realtà. Avanti così, verso la 
prossima capriola comunicativa!

Andrea Vezzo

Che meraviglia il nostro Mediterraneo! Non più 
solo una noiosa meta balneare, ma da quindici 
anni un dinamico cimitero all’avanguardia. Un 
servizio a cielo aperto che rifornisce generosa-
mente le coste italiane di reperti umani. Ma la 
vera genialità del nostro sistema non è per chi 
banalmente annega, bensì per i fortunati “so-
pravvissuti”, che vincono il tanto ambito pre-
mio finale: l’ebbrezza totale dell’invisibilità. 
I numeri dell’orrore sono un successo clamoro-
so. Solo a gennaio 2026 abbiamo festeggiato 450 
decessi ufficiali: un formidabile +200% rispetto 
all’anno precedente! Performance da far invi-
dia a Wall Street. I soliti guastafeste umanitari 
si ostinano a parlare di almeno mille dispersi, 
ma a noi i calcoli non ufficiali annoiano. Molto 
più pittoresco passeggiare sulle spiagge di Sici-
lia e Calabria, recentemente arricchite da sug-
gestivi “naufragi fantasma”. Tredici corpi senza 
nome recapitati comodamente a riva, completi 
di salvagente arancione d’ordinanza, l’accesso-
rio ideale per ravvivare il panorama invernale. 
Ma il vero capolavoro italiano si gusta sulla 
terraferma. Sei sopravvissuto alla traversata? 
Complimenti, sei passato di livello! Ora inizia 
il reality show dell’accoglienza. A Napoli of-
friamo esclusivi pacchetti “Limbo VIP” della 
modica durata di 5 o 6 anni, il tempo minimo 
indispensabile per far capire alla Commissio-
ne Asilo che esisti davvero. Nel frattempo, ti 
garantiamo il brivido dell’esclusione socia-
le: meno di un lavoratore su 12 viene rego-
larizzato. E per evitarti il tedioso stress del-
la finanza moderna, le Poste ti negheranno 
persino l’apertura di un volgarissimo “conto 
base”. Molto meglio affidarti alle amorevoli 
braccia del caporalato locale: tanta aria aper-
ta e comodo sfruttamento a chilometro zero! 
Insomma, chiamarla “strage” o “emergenza” 
è davvero ingrato. Dopo quindici anni abbia-
mo finalmente oliato una macchina strutturale 
perfetta: da una parte il mare consegna i corpi 
con l’infallibile puntualità di un corriere Ama-
zon, dall’altra la nostra burocrazia trasforma i 
vivi in utilissimi fantasmi senza diritti. E noi? 
Noi possiamo tranquillamente goderci lo spet-
tacolo, contando i morti al posto delle pecorelle 
per addormentarci, eternamente fieri della no-
stra magnifica e inossidabile indifferenza.

Raffaela Sagace

breve guida alle amnesie e al vittimismo di Stato

Quando la “Tigre” scopre il Valium

 Tra il Cimitero Mediterraneo 
e l’Invisibilità Burocratica
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Chiagni, fotti e corriDal saccheggio alla censura

Iran, Arriva la Navona

 Vergogne Internazionali Vergogne Internazionali

Il British Museum, istituzione ce-
lebre per la sua vocazione a custo-
dire (leggasi: saccheggiare in epo-
ca coloniale e non restituire mai) 
il patrimonio altrui, ha scoperto 
un nuovo hobby: il revisionismo 
d’arredamento. Un gruppo di av-
vocati filoisraeliani si lamenta che 
il termine Palestina per i reperti 
antichi “oscuri” la storia ebraica, 
e il museo prende subito il bian-
chetto. Via l’espressione “origine 
palestinese”, benvenuta “origi-
ne cananea”. I curatori giurano 
di non aver ceduto alle lobby, ma 
che misteriosi “test sul pubblico” 
avrebbero reso la parola “non più 
neutrale”. Seguendo questa logica, 
attendiamo fiduciosi la rimozione 
del termine “Impero Romano” per 
non urtare la sensibilità dei turi-
sti cartaginesi. Ma questa farsa 
non è un’esclusiva d’Oltremanica: 
l’Europa intera partecipa a questo 
campionato della memoria, con la 
Germania saldamente medaglia 
d’oro. A Berlino, il senso di colpa 
storico per la Shoah è diventato 

un’arma di censura di massa con-
tro la Palestina. Non si cambiano 
solo i cartellini: si cancellano mo-
stre, si ritirano premi ad autrici 
palestinesi e si criminalizza il dis-
senso. Si silenzia un’identità nel 
presente per espiare i mostruosi 
crimini del passato. E l’Italia? Non 
abbiamo il rigore teutonico, ma 
compensiamo col talento impareg-
giabile per il servilismo di palazzo. 
Da noi la rimozione non serve nei 
musei: ci pensano i vertici della 
TV pubblica a leggere comunica-
ti riparatori se un cantante osa 
dire “stop al genocidio”, o i retto-
ri a blindare le università. L’Italia 
applica una sordina grottesca per 
compiacere l’alleato di turno. Dal 
British Museum alle TV italiane, 
assistiamo al goffo ma violento 
tentativo di cancellare un popolo 
con la gomma. Ma la realtà bussa 
alle porte blindate della storia e fa 
un rumore che nessuna etichetta 
“neutrale” potrà mai silenziare. 

Roberto Arduino

Mentre la portaerei USS Gerald 
Ford solca il Mediterraneo con la 
grazia di un centro commercia-
le galleggiante, a Teheran l’aria è 
frizzante: Donald Trump ha pro-
messo una “batosta sconvolgente” 
in dieci giorni. Giusto il tempo di 
far scaldare i motori e assicurar-
si che il catering delle truppe sia 
all’altezza del Giudizio Universale. 
Il dispiegamento è sobrio come un 
matrimonio a Las Vegas: 140 ae-
rei tattici ronzano sul posto, men-
tre sette F-22 volano dagli USA 
solo per ribadire chi ha il giocat-
tolo più costoso. In Arabia Saudi-
ta, cinque E-11A garantiscono il 
Wi-Fi alle forze speciali, perché 

morire in diretta streaming richie-
de una connessione impeccabile. 
La logistica è in delirio mistico: voli 
tra Spagna e Azzorre più frequen-
ti dei pendolari del lunedì. Dopo il 
“successo” in Venezuela, Washin-
gton punta al raddoppio: più navi, 
più ricognitori e una flotta che a 
febbraio sarà più affollata di una 
spiaggia a Rimini. L’attacco è previ-
sto tra fine febbraio e inizio marzo: 
praticamente il grande evento sta-
gionale subito dopo Sanremo. Se 
l’obiettivo era la deterrenza, hanno 
esagerato; se era lo show, i biglietti 
sono già esauriti.

Gianmaria Plausibile

Mentre i megafoni mediatici delle TV dei 
miliardari e i vari Macron di turno si strac-
ciano le vesti per lucidare l’aureola di Quen-
tin Deranque, spacciandolo per un pacifico 
passante vittima della “ferocia rossa”, i vi-
deo smontano l’ennesima narrazione tos-
sica dell’estrema destra. Smettiamola con 
le favolette: il 12 febbraio a Lione non c’è 
stata alcuna aggressione gratuita da par-
te della sinistra, ma una vera e propria im-
boscata fascista finita in farsa, e purtrop-
po in tragedia, per gli stessi organizzatori. 
La dinamica è da manuale della vigliacche-
ria nera. Un commando di sedici neonazisti, 
bardati rigorosamente di nero e armati fino 
ai denti con spranghe di ferro, spray al pepe-
roncino, tirapugni e torce infiammabili, si era 
appostato come una banda di ratti in un sotto-
passaggio. L’obiettivo? Massacrare a freddo e 
di nascosto gli antifascisti diretti alla confe-
renza dell’europarlamentare Rima Hassan. 
Ma i “cuori impavidi” identitari hanno fat-
to male i conti. I tredici antifascisti, seppur 
disarmati, vestiti con abiti chiari e colti di 
sorpresa, non si sono fatti macellare e han-
no reagito all’assalto. A quel punto, di fron-
te a una resistenza imprevista, cosa ha fatto 
la sedicente razza eletta? Se l’è data a gambe 
levate. I valorosi picchiatori sono scappa-
ti nel panico, abbandonando i propri com-
pagni sull’asfalto come sacchi dell’immon-
dizia. Tra chi è stato lasciato indietro c’era 
Deranque. Morire a ventitré anni è una tra-
gedia, ma porta la firma vigliacca dei suoi 
“camerati”, che pur di salvarsi la pelle non 
hanno esitato a mollarlo lì. Per giunta, il 
giovane ha inizialmente rifiutato i soccorsi 
medici: forse per non dover giustificare al 
pronto soccorso l’arsenale da guerriglia ur-
bana che la sua cricca aveva portato con sé. 
Intanto, TV compiacenti come TF1 hanno 
fatto il lavoro sporco per il potere: hanno 
manipolato i video in prima serata, taglian-
do chirurgicamente la carica armata iniziale 
dei fascisti per mandare in onda solo la col-
luttazione finale. Un capolavoro di disinfor-
mazione per trasformare i carnefici in mar-
tiri e criminalizzare chi ha osato difendersi, 
il tutto con la compiacenza di una polizia che 
garantisce totale impunità alle milizie nere. 
La lezione è chiara: se organizzi una caccia 
all’uomo armato di spranga, non puoi andare 
a frignare in TV se la tua preda decide di non 
farsi ammazzare. Di fronte a chi vuole spac-
carti la testa, l’antifascismo non è un dibat-
tito da salotto: è semplice, pura e sacrosanta 
legittima difesa.

Pietro Da Quercia

British Museum e la nobile arte di cancellare i popoli L’autogol mortale dell’estrema 
destra a Lione

L’Apocalisse è un Servizio Catering
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La Scena del Crimine 
Globale

Vietato disturbare il bonifico

Il piccolo Epstein dentro di noi

 Cultura e soft-power Cultura e soft-power

C’è un momento in cui la neutrali-
tà delle istituzioni culturali diventa 
solo una foglia di fico contabile. Alla 
Berlinale, il caso che ha contrappo-
sto Arundhati Roy e Wim Wenders 
rivela due concezioni opposte del 
ruolo dell’intellettuale: chi usa la 
parola come atto di denuncia e chi 
la considera un rischio da arginare. 
Arundhati Roy non è un’attivista 
per caso. Da trent’anni è una voce 
radicale contro il potere globale. 
Vincitrice del Booker Prize, anzi-
ché godersi una fama neutrale ha 
usato il suo peso per attaccare im-
perialismo e apartheid, subendo 
pesanti censure. Roy rifiuta l’idea 
che esista uno spazio neutro in cui 
sospendere la realtà per non distur-
bare sponsor e governi. Ritirando-
si dalla Berlinale non ha fatto un 
semplice gesto simbolico: ha tolto 
la maschera progressista a un’isti-
tuzione che invoca l’apoliticità per 
amministrare il silenzio. Dire che il 
cinema “non deve essere politico” 

è una mera bugia contabile. Il cine-
ma è sempre politico, specialmente 
quando tace. Se a Hollywood pren-
dere posizione sui diritti umani 
è oggi vitale per la reputazione, a 
Berlino prevale l’idea asettica che 
“non sia il luogo adatto”. La posi-
zione di Wenders maschera la vera 
preoccupazione: i finanziamenti. Il 
festival scopre l’apoliticità proprio 
quando la storia bussa con insi-
stenza, riducendo la morale a una 
mera autorizzazione preventiva. Il 
vero tema in gioco, dunque, è chi 
paga il conto e chi potrebbe tagliare 
i fondi se la linea diventasse troppo 
scomoda. Quando un’istituzione 
teme le conseguenze materiali più 
della menzogna, smette di essere 
uno spazio critico e diventa gestio-
ne del consenso. Non è l’arte a do-
versi tenere fuori dalla politica, è la 
politica dei finanziamenti a dettare 
i limiti dell’arte. Tutto il resto è solo 
silenzio sovvenzionato.

Emilio Fido

Anche Jeffrey Epstein è un figlio 
sano del patriarcato. Definirlo un 
mostro è un comodo alibi per al-
lontanarlo dalla nostra normalità: 
Epstein è un uomo, e la dura verità 
è che una sua ombra risiede in mol-
ti di noi. Come uomini, abbiamo un 
problema profondo con la sessualiz-
zazione minorile, un nodo cruciale 
da affrontare alla radice se voglia-
mo davvero provare a decostruirlo. 
Dalla desecretazione di tre milio-
ni di file (metà di quelli in posses-
so del Dipartimento di Giustizia), 
abbiamo assistito a svariate tecni-
che di distrazione di massa, orche-
strate ad arte per sovraccaricare 
l’opinione pubblica e generare di-
sinteresse. Ma oltre l’aspetto media-
tico, c’è una verità molto più intima 
e scomoda su cui vorrei soffermarmi. 
La cruda realtà è che noi uomini non 
vogliamo affrontare la vicenda Epstein 
perché farlo ci costringerebbe a met-
tere noi stessi sul banco degli impu-
tati. Ci obbligherebbe ad analizzare 

quanto sia tossica e malata la nostra 
sessualità. Significherebbe ammette-
re che il desiderio maschile è spesso 
intriso di dinamiche pedofile, nor-
malizzate nel tempo dalla pubblicità, 
dalla moda, dal cinema e dalla musi-
ca (pensiamo all’ambiguità del cele-
bre verso “Quanti anni hai stasera?”). 
Ciò è innegabile se guardiamo ai con-
tenuti per adulti, dove la categoria 
“teen” domina incontrastata. La ses-
sualità maschile si fonda su asimme-
trie di potere, sul controllo dei corpi 
femminili, su dinamiche di umilia-
zione e puro dominio. E si accanisce 
su donne a cui viene imposto di asso-
migliare sempre più a delle bambi-
ne, attraverso l’ossessione per la de-
pilazione totale. Finché non avremo 
il coraggio di ammettere che questo 
schifo ci eccita, non ci sarà mai una 
credibile presa di posizione politica. 
Perché il sistema Epstein, in fondo, 
siamo noi.

Il Typeone

Le sconvolgenti perizie forensi di questo feb-
braio 2026 squarciano il velo su uno dei mi-
steri più profondi del rock: Kurt Cobain non 
si sarebbe tolto la vita, ma sarebbe stato uc-
ciso. Le nuove analisi indipendenti, che evi-
denziano l’incompatibilità medica tra la dose 
di eroina e la capacità d’agire, oltre alla man-
canza di tracce balistiche cruciali, non riscri-
vono solo la cronaca nera. Ribaltano il senso 
di un’intera epoca. Se l’icona assoluta del ni-
chilismo anni ’90 non si è arresa, ma è stata 
“spenta” da una forza esterna, allora anche il 
destino dei giovani di quel decennio va riletto 
sotto una luce sinistra. Non siamo stati una ge-
nerazione apatica destinata all’autodistruzio-
ne; siamo stati una generazione “suicidata”. 
C’è una simmetria feroce in questo scarto sto-
rico. L’ipotesi dell’omicidio di Cobain diven-
ta la metafora perfetta dell’assassinio socia-
le di una gioventù che cercava un’autenticità 
viscerale contro l’omologazione neoliberista. 
Un idolo ammazzato e mascherato da suicida 
è il sistema che interviene quando il dissenso 
smette di essere folklore e diventa minaccia. 
La narrazione del “ragazzo fragile che mol-
la” è servita a disarmare una ribellione che 
non aveva ancora trovato una forma politica. 
Quella rabbia orfana ha cercato un’ultima, 
disperata sublimazione nel movimento al-
ter-mondialista. Ma il G8 di Genova, nel lu-
glio 2001, è stato l’istante in cui l’illusione 
si è schiantata contro i manganelli. Lì, la ge-
nerazione “suicidata” ha guardato in faccia 
il Potere, sperimentando la propria brutale 
impotenza davanti alla violenza di Stato. Fu 
il primo atto di una messa in scena globale. 
Due mesi dopo, l’11 settembre ha polverizzato 
ogni paradigma. La surrealtà apocalittica di 
New York ha inaugurato l’era del terrore per-
manente, seppellendo le speranze di Genova e i 
tormenti di Seattle sotto una coltre di sicurezza 
e paura. Alla luce delle nuove ipotesi forensi, il 
tragico arco dal 1994 al 2001 si chiude in modo 
agghiacciante: non ci siamo arresi alla vita. Ci 
hanno tolto l’ossigeno, mettendo abilmente in 
scena il nostro suicidio perfetto.

Sor Braciola

L’ipocrisia del cinema “non politico”

Kurt Cobain e il Suicidio di 
una Generazione
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