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Editoriale

In un’epoca in cui il conformismo belli-
co sembra 'unica moneta accettata nelle
relazioni internazionali, la nuda raziona-
lita assume i contorni dell’eversione. Il
discorso alla nazione del Primo Ministro
spagnolo Pedro Sanchez ¢ un manifesto di
lucidita che, peril solo fatto di essere stato
pronunciatooggi,passaquasiperradicale.
“La posizione del Governo della Spagna
si riassume in tre parole: no alla guer-
ra”. Cosi Sanchez ha motivato il rifiuto di
concedere le basi per gli attacchi di Usa
e Israele contro I’'Iran, affrontando a viso
aperto le minacce commereciali di Trump.
“Non saremo complici di qualcosa di dan-
noso per il mondo per paura delle rap-
presaglie”, ha ribadito, ricordando l'ov-
vio: i governi esistono per “migliorare la
vita delle persone, non per peggiorarla”.
Cosa c’e¢ di rivoluzionario in queste pa-
role? Nulla. Sono la base del diritto
internazionale e del vivere civile. Ep-
pure, in un panorama assuefatto alla
legge del piu forte e in un’Europa pro-
na al bullismo di Washington, questa
presa di posizione squarcia l’ipocrisia.
Rivendicare la sovranita per non far-
si trascinare in un nuovo disastroso
conflitto viene oggi percepito come un
“estremismo” inaccettabile per gli alleati.
Ma la verita € che Sanchez ha solo dato
voce alla logica: “No all’accettare che il
mondo risolva i problemi solo con le bom-
be”. Se oggi sottrarsi a una catastrofe mi-
litare per non assecondare le prepotenze
ci appare come un atto di coraggio insen-
sato, significa una cosa sola: abbiamo
normalizzato la follia. E in un Occidente
smarrito, la semplice ragionevolezza si e
trasformata nell’ultimo vero atto di ribel-
lione.

Sor Braciola

Titolone fichissimo su:

Guardatevi attorno, se avete il co-
raggio di staccare gli occhi dai vo-
stri schermi, e vi accorgerete che
I’odore di bruciato non arriva dal-
la cucina, ma dal mondo intero.
In questo miserabile marzo 2026,
I'umanita ha gettato la maschera
della “civilta” per abbracciare la
sua vera, unica vocazione: 'auto-
distruzione. La guerra non ¢ piu
un’anomalia, é il fottuto rumore di
fondo del pianeta. Siamo circonda-
ti da psicopatici con le chiavi degli
arsenali. In Medio Oriente si ¢ de-
ciso di giocare alla roulette russa
puntando tutto sull’Iran con I’’O-
perazione Epic Fury”, un nome da
videogioco per adolescenti loboto-
mizzati che maschera missili veri
dall’Iraq al Qatar. Nel frattempo
continuiamo a ignorare Gaza, or-
mai ridotta a un immenso cimitero
a cielo aperto, o la Siria, che dopo
la caduta di Assad nel 2024 é diven-
tata il caotico parco giochi di mili-
zie e potenze straniere. Ma la “ci-
vile” Europa non ¢ da meno nella
gara al massacro: stiamo allegra-
mente celebrando il quarto anno
del tritacarne in Ucraina, un’intera

“GUERRA OVUNQUE™

generazione mandata a concimare
le trincee del Donbas mentre noi in
Occidente discutiamo di tassi d’in-
teresse. E poi c’¢ il Sud del mondo,
la gigantesca discarica della nostra
coscienza ipocrita. In Sudan dodici
milioni di esseri umani sono sfol-
lati mentre le due bande di macel-
lai di SAF e RSF si contendono le
macerie di una nazione. Nel Sahel
abbiamo lasciato campo libero al
terrorismo jihadista, e nel silenzio
mediatico piu complice la giunta
del Myanmar continua a stermi-
nare il suo stesso popolo. Persino
Talebani e Pakistan trovano il tem-
po di spararsi addosso ai confini. E
un banchetto macabro, un delirio
globale in cui abbiamo smesso di
essere Homo sapiens per regredi-
re a bestie armate di droni suicidi.
Ogni continente ha il suo focolaio,
ogni leader ha la sua patetica scusa
patriottica per mandare i figli degli
altri a morire nel fango. Benvenuti
nel 2026: abbiamo trasformato la
Terra in un immenso mattatoio e
la bancarotta morale dell’umanita
€ servita.

Saverio Cacas

Scenario imbarazzante della situazione medio-orientale

Immaginiamo che i falchi di Washin-
gton scatenino ’apocalisse e trionfino:
un miracolo tinto di sangue che vede I’I-
ran ridotto a macerie fumanti sotto un
brutale governo fantoccio e il Venezue-
la incatenato come una spietata colonia
estrattiva. In questo scenario, le riserve
del pianeta verrebbero sigillate sotto lo
stivale d’acciaio americano, sancendo
Pinizio di un’implacabile dittatura fos-
sile. I’OPEC verrebbe giustiziata senza
pieta, PArabia Saudita si ridurrebbe a
un misero vassallo terrorizzato e la US
Navy trasformerebbe lo Stretto di Hor-
muz in un casello militare invalicabile,

decidendo chi puo prosperare e chi deve
soccombere. A Pechino, i sogni di gloria
diventerebbero incubi di disperata so-
pravvivenza. Senza il greggio sanziona-
to, la macchina industriale cinese si ri-
troverebbe con un inesorabile cappio al
collo stretto dalle mani di Washington;
in caso di attriti su Taiwan, basterebbe
chiudere i rubinetti per condannare la
Cina a una letale carestia energetica. I
BRICS e le speranze di dedollarizzazio-
ne verrebbero spazzati via come cene-
re. Il petrodollaro, pompato di steroidi,
diventerebbe I'unica tirannica valuta,
permettendo agli USA di scaricare la

propria tossica inflazione sul globo in-
tero. Ma la realta si rivelerebbe un abis-
S0: occupare i pozzi scatenerebbe un
inferno in terra. L’Iran sottomesso non
sarebbe il nuovo Texas, ma un letale Af-
ghanistan su scala industriale, un trita-
carne circondato da milioni di insorti
pronti al martirio quotidiano. Questo
incubo drenerebbe trilioni di dollari,
trasformando l’illusione dell’egemonia
in una sanguinosa e inarrestabile con-
danna.

Rodolfo Persico
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Vergogne nazionali

L'abbonamento VIP alla miseria

Fondi pubblici in missili
Tasse ,armamenti e ospedali

C’¢ un patto sociale fondamentale
che lega i contribuenti allo Stato:
si versano le tasse con l'aspetta-
tiva che queste risorse vengano
reinvestite nel benessere colletti-
vo. Parliamo dei pilastri logici di
una nazione civile, ovvero scuo-
le moderne, ospedali efficien-
ti, politiche abitative e sostegno
al lavoro. Eppure, 'amara real-
ta contemporanea ci restituisce
un’immagine ben diversa. I fondi
pubblici, versati con fatica, sem-
brano svanire in priorita del tut-
to estranee ai bisogni quotidiani,
finendo letteralmente per schian-
tarsi nei deserti mediorientali.
E un paradosso difficile da digeri-
re: mentre i nostri servizi essen-
ziali arrancano, i soldi delle no-
stre tasse vengono impiegati per
gestire scenari di guerra lontani,
magari tentando di intercetta-
re missili ipersonici iraniani che
sfrecciano a velocita inimmagi-
nabili verso i propri bersagli. As-
sistere a questo spettacolo susci-
ta inevitabilmente una profonda
frustrazione. Il cittadino comune
non puo fare a meno di domandar-
si perché i frutti del proprio lavo-
ro debbano esplodere in cielo, in-
vece di costruire certezze a terra.
A trasformare questa indignazio-

ne in una vera e propria farsa e
pero l'atteggiamento delle nostre
istituzioni. Quando scoppia un
conflitto internazionale, I'Italia
da sempre 'impressione di cade-
re dal pero. La sensazione diffusa,
e a tratti tragicomica, ¢ quella di
un apparato statale perennemen-
te colto di sorpresa, che di fronte
a un’improvvisa escalation mi-
litare sembra reagire balbettan-
do: “Ma noi non sapevamo nem-
meno che stessero litigando!”.
In quei momenti di crisi geopoli-
tica globale, ci si immagina uno
smarrimento totale nei palazzi
del potere, con i vertici istituzio-
nali alla disperata ricerca del Mi-
nistro della Difesa Crosetto, in un
clima di pura improvvisazione go-
vernativa. Il bilancio finale € deso-
lante: da un lato le nostre risorse
vengono fagocitate da conflitti di
cui subiamo passivamente le di-
namiche, dall’altro veniamo rap-
presentati da una classe dirigente
che, nel momento dell’emergen-
za, trasmette solo confusione.
Siamo arrivati esattamente a que-
sto punto: spettatori paganti, e
sempre piu ignorati, di un teatro
dell’assurdo.

Susetto Er Duro

La draghetta bugiarda di Garbatella

Se il trasformismo fosse disciplina
olimpica, l'inquilina di Palazzo Chigi

avrebbe Il'oro, dimostrando come
ribaltare le promesse elettorali
con evidenti bugie paghi sempre.
Ricordate il video strappalacrime
dal benzinaio contro le accise? Un
capolavoro da politica bugiarda:
al governo, quelle '"tasse inique"
sono state confermate senza
batter ciglio. E il "Blocco Navale'?
Sbandierato per blindare i confini,
si é inabissato svelando l'ennesima
bugia per fare spazio al Decreto
Flussi: 452.000 ingressi extra-
UE. Dalla fobia della "sostituzione
etnica" all'importazione massiccia
di manodopera, il passo é breve.

L'apoteosi della narrativa bugiarda si
gusta in Europa: le barricate contro
I'Euro sono acqua passata, oggi si
passeggia con von der Leyen e si cede
ITA Airways ai tedeschi, alla faccia
del tricolore. Intanto, il Superbonus,
prima difeso a spada tratta, diventa la
truffa dello Stato, e la Legge Fornero
viene resa persino piu severa. Tutto
conferma un approccio in cui la
premier si é mostrata bugiarda
seriale sulle sue battaglie storiche.
Un'amnesia selettiva da manuale:
come farsi eleggere raccontando
bugie su bugie e fare l'esatto opposto,
sorridendo.

Gianmaria Plausibile

La masterclass dell’indipendenza
telecomandata

I nostri esecutivi, da Draghi in poi, ci hanno
iscritto a un esclusivo club geopolitico. 11 bi-
glietto d’ingresso? Rinunciare al dozzinale e
scontatissimo gas russo per degustare la preli-
bata cuvée del Gas Naturale Liquefatto texano
e qatariota. L’unico piccolo dettaglio omesso
dal raffinato invito atlantico era chi avrebbe
saldato il conto. Dal 2022 a oggi, il “coperto” ci
¢ costato 120 miliardi di euro extra. Una man-
cia piu che modesta per il privilegio di ubbidi-
re alle direttive di Washington senza fiatare.
I cittadini italiani hanno cosi potuto speri-
mentare in prima persona le virtu terapeu-
tiche del “salasso benefico”. Perdere il 10%
del potere d’acquisto reale in quattro anni e
un’eccellente cura per I'ingordigia borghese,
perfetta per bilanciare un carrello della spe-
sa che oggi ci svena con un rincaro del 20%.
Le nostre bollette si sono magicamente tra-
sformate in un abbonamento premium per
finanziare i colossi d’oltremare, regalando-
ci un sovrapprezzo strutturale di 15 miliar-
di all’anno. Arrivare col conto in rosso gia
al 15 del mese non é piu indice di crisi, ma
di estrema e moderna “agilita finanziaria”.
Ma la promessa granitica era blindare il Pae-
se. Il metodo? Un magnifico paradosso logico:
abbiamo tranciato i vecchi e noiosi gasdotti
continentali per affidare il nostro fabbisogno
a fragili navi, costringendoci a dipendere dal-
le rotte marittime piu esplosive del pianeta.
E oggi, in questo caotico marzo 2026, ammi-
riamo il capolavoro in vetrina. Con lo Stretto
di Hormuz bloccato e il gas paralizzato dallo
scontrotral’asse USA-Israeleel’Iran,lanostra
fiammante sicurezza energetica cola a picco.
Abbiamo trasformato la nazione in un impec-
cabile scudo umano economico per difende-
re gli interessi altrui. Barattare un contratto
commerciale con un vassallaggio strategico
totale é stata un’operazione chirurgica di rara
maestria: I'intervento e perfettamente riusci-
to, peccato solo che il portafogli del paziente
italiano sia in rianimazione.

Raffaela Sagace
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Fanatismo supremo

Rubiosirivendicatuttelebarbarie imperialiste

Se credevate che il colonialismo
fosse confinato ai libri di storia,
alla Conferenza di Monaco Marco
Rubio ci ha ricordato che era solo
una lunga pausa caffé. Con cando-
re nostalgico, il Segretario di Sta-
to americano ha dipinto i “cinque
secoli” d’oro occidentali — fatti di
soldati, missionari ed esplorato-
ri — come P’apice assoluto della ci-
vilta umana. Nella sua personalis-
sima rilettura storica, il 1945 non
segna la liberazione dal nazi-fasci-
smo, ma I'inizio di una catastrofe:
la “contrazione” degli imperi oc-
cidentali. Rubio ha descritto con
orrore il declino innescato da “ri-
voluzioni comuniste senza Dio” e
“rivolte anticoloniali”’, demoniz-
zando i movimenti di liberazione
nazionale come un diabolico com-
plotto per stendere una “falce e
martello rossa” sul mappamondo.
L’apice € arrivato con linvito agli
alleati europei a non farsi piu “in-
catenare dal senso di colpa e dal-
la vergogna”. Liquidando secoli di
schiavitu, stragi e saccheggi come
meri “presunti peccati”’, ha esorta-
to I’Occidente all’orgoglio. Il mes-
saggio € chiaro: non dobbiamo es-

Il dilemma

La frantumazione violenta dell'Iran
post-Khamenei, accelerata dai raid
“chirurgici” di Stati Uniti e Israele,
ha catapultato il PJAK in una centra-
lita storica tanto improvvisa quanto
pericolosa. 11 Rojhelat diventa labo-
ratorio politico e, insieme, zona di
sacrificio della ristrutturazione im-
periale. Qui il Confederalismo Demo-
cratico € costretto a misurarsi non
con l'utopia, ma con la sopravvivenza.
11 PJAK non € pero un attore naif. Le
ultime comunicazioni del comando e
della KODAR mostrano una strategia
consapevole, definibile come “Terza
Via”: muoversi nella realpolitik senza
convertirsi ad essa. Washington e Tel
Aviv non sono alleati, ma strumenti
contingenti; 'indebolimento dei Pasda-
ran € un evento tattico favorevole, non
un patto politico. Il nemico del mio ne-
mico non € un compagno, ma un mezzo.

sere “custodi ordinati del declino”,
ma ripristinare la nostra gran-
dezza attraverso 'uso della forza.
La vera perla? La platea. Mentre
Rubio riabilitava 'imperialismo e
condannava la decolonizzazione, i
leader europei — soliti pontificare
sui diritti umani — gli hanno tribu-
tato un’entusiastica standing ova-
tion. L’Europa ha tirato un udibile
“sospiro di sollievo” appurando
che Washington non rinuncia al
vecchio sodalizio predatore: I’al-
leanza e salva, a patto di lottare
uniti per dominare nuovamente le
economie del Sud del mondo. Ci-
tando i suoi antenati spagnoli e del
Regno di Sardegna, Rubio svela il
piano: lanciare una nuova Guerra
Fredda contro la Cina per ripristi-
nare l’egemonia del XIX secolo.
Resta da capire se sia la genesi di
un nuovo suprematismo o solo il
canto del cigno di un sistema in
declino, che cerca disperatamen-
te rifugio in un passato imperiale
romanzato. L’Europa, intanto, ap-
plaude in piedi, felice di essersi fi-
nalmente assolta da tutto.

Roberto Arduino

del Rojelath

Non a caso il PJAK ha condannato
apertamente le vittime civili dei bom-
bardamenti di fine febbraio, riaffer-
mando che la propria legittimita nasce
dalle comuni, non dal supporto aereo
occidentale. E, soprattutto, ha lancia-
to un avvertimento esplicito al capitale
internazionale: il Rojhelat non sara in
vendita, le risorse sono collettive, la “ri-
costruzione” estrattivista non passera.
Restala contraddizione materiale: coor-
dinamento tecnico, intelligence condivi-
sa, rischio concreto di replicare il “mo-
dello Rojava”, usati e poi abbandonati
quando il mercato chiedera stabilita. La
consapevolezza non salva dalla trap-
pola, ma impedisce autoassoluzione.
I1 confederalismo non morira sotto le
bombe, ma potrebbe dissolversi nel-
la vittoria. E li che Pimpero presenta il
conto.

Emilio Fido

L’incoscienza di Washington
We “spezziamoreni”

Smettiamola con la storiella rassicurante

del “cattivo” Netanyahu che tira i fili dell’in-
genuo burattino Trump in Medio Oriente: e
solo un’assoluzione a buon mercato per lava-
re la coscienza a Washington. Come fa notare
I’economista Michael Hudson, ’attacco all’l-
ran non ¢ affatto una cortesia fatta a Tel Aviv,
bensi il brutale culmine del solito imperiali-
smo a stelle e strisce per cementare il proprio
dominio globale. La farsa della minaccia nu-
cleare iraniana? Una menzogna smaccata, vi-
sto che Teheran si era gia sottomessa a limiti
umilianti e alle ispezioni dell’ATEA. 1l fatto e
che agli Stati Uniti la pace fa semplicemente
schifo: un Medio Oriente stabile significa per-
dere il controllo mafioso sul petrolio e sulle
rotte commerciali che contano. Usare I’ener-
gia come un randello per spezzare le reni a
chiunque osi gestire in autonomia le proprie
risorse € lo sport nazionale americano, una
lezione gia impartita a suon di bombe e san-
zioni a Venezuela, Siria, Iraq, Libia e Rus-
sia. Altro che Israele padrone d’America: in
questa scacchiera Tel Aviv € poco piu che un
“esercito cliente”, mandato avanti per fare il
lavoro sporco e bloccare i produttori indipen-
denti. L’eliminazione dei vertici iraniani € un
omicidio mirato che segue alla lettera i cinici
manuali militari USA sul cambio di regime.
Il bilancio di questa operazione ¢ da manua-
le dello sciacallaggio: le Big Oil e gli squali di
Wall Street si ingozzeranno di profitti sui rin-
cari, importatori rivali come la Cina verranno
azzoppati e il Sud del mondo verra strangola-
to dai debiti in dollari, condannato all’auste-
rita e alla miseria. Benvenuti nel nuovo con-
flitto mondiale finanziario: un azzardo che
potrebbe pero ritorcersi contro i suoi stessi
creatori, seppellendo una volta per tutte la
dittatura del dollaro e il delirio di onnipoten-
za unipolare. Resta solo da vedere se il resto
del pianeta avra il coraggio di smantellare la
farsa di un ONU a trazione occidentale, o se
continuera a farsi calpestare in nome di un
presunto, e inesistente, diritto internaziona-
le.

Maria Citata
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Cultura e soft-power

Armageddon , piano divino e Gesu
L’escatologia fondamentalista splatter evangelica

Chi crede che la Guerra Santa sia un’e-
sclusiva dei teocrati iraniani o dell’e-
strema destra israeliana, chiaramen-
te non é mai stato al Pentagono. Noi
occidentali siamo i fieri paladini della
ragione e della laicita, giusto? Assolu-
tamente no. Stando a una denuncia di
oltre 200 militari americani, i vertici
dell’esercito USA hanno deciso di fare
un po’ di sana concorrenza all’estre-
mismo mediorientale, trasforman-
do la guerra all’Iran in una puntata
dal vivo del Libro dell’Apocalisse.
Se a Teheran prendono ordini dal-
la Guida Suprema, i soldati statuni-
tensi scoprono con immensa gioia di
obbedire a un nuovo Messia: Donald
Trump. I comandanti — la cui fedel-
ta alla Costituzione € ormai un vago
suggerimento — spiegano alle trup-
pe (che includono ebrei, musulmani
e cristiani non fanatici) che bisogna
scatenare ’Armageddon col sorriso
sulle labbra. Il motivo? E “il piano di-
vino”, e Trump ¢ stato unto da Gesu
in persona per appiccare il fuoco in
Medio Oriente e favorire il Suo ritor-

no. Roba che, in confronto, i Guar-
diani della Rivoluzione sembrano
un circolo di moderati scandinavi.
Questa brillante strategia milita-
re, basata sul puro delirio mistico,
prevede entusiasmo per i bagni di
sangue, perché JIescatologia fon-
damentalista americana esige lo
splatter evangelico per funzionare.
Sorprendentemente, le truppe non
sono felici di farsi macellare per
questa Crociata. E cosi, tra i ranghi,
torna di moda il “fragging”, I’antica
tradizione del Vietham che consiste
nel far rotolare una granata sotto la
branda del proprio ufficiale. D’altron-
de, se il tuo comandante smette di
fare strategia e inizia a fare il santo-
ne apocalittico, l’istinto di sopravvi-
venza prevale sul catechismo: niente
impronte balistiche, zero problemi.
Insomma: la fine del mondo vi e offer-
ta dai grandi esportatori di democra-
zia. Che Dio benedica ’America, pri-
ma che ’America faccia saltare in aria
tutti in Suo nome.

Sor Braciola

Leggi “UINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

Una liberta per uno sterminio

Capisco le iraniane che oggi dico-
no a noi occidentali: “State zitte”.
Dal nostro piedistallo privilegia-
to non viviamo la quotidianita
repressiva della teocrazia di Ka-
menei. E un po’ come quando gli
uomini pretendono di spiegare il
femminismo alle donne e si sen-
tono dire, giustamente, di tace-
re. Ma se io, da uomo, mi metto
in ascolto e le uniche donne che
vado a interpellare sono Sardo-
ne e Meloni, capite bene che c’e¢
un enorme problema di fondo.
Allo stesso identico modo, non
avro0 mai alcuna comprensione
per chi scende in piazza sven-
tolando le bandiere degli USA e
quella con la stellina. Non mi in-
teressa che siate iraniane, non im-
porta da dove veniate: quel gesto
mostra un’ignoranza politica abis-
sale e un’assenza totale di pensie-
ro critico. State implicitamente di-
cendo: “Me ne frego se altri popoli

vengono massacrati, se la cosa mi
torna utile appoggio chi si spor-
ca le mani di sangue innocente”.
Ma come c** fate a non capire
che la liberta di un popolo non
passera mai per lo sterminio di
un altro? Se parliamo di crimini,
Camenei in confronto a Beniami-
no e Donaldo é solo un pivellino.
Quello che accade oggi in tutta
la regione é l’ennesimo, palese
attacco imperialista occidenta-
le. Non €& un segreto, basta ascol-
tarsi il discorso del segretario
di Stato Marco Rubio a Monaco.
La vera colpa dell’Iran agli occhi
dell’Occidente non é la repressio-
ne, la polizia morale o i pasdaran.
L’unica colpa € non essersi piega-
to al dominio occidentale. Quella
in arrivo addosso al popolo irania-
no non ¢ affatto liberta: € puro co-
lonialismo.

Il Typeone

Seedance 2.0 spacca
Hollywood e un discount

“HgLiNoct,

Ny

Mettete via lo champagne e i budget a sei zeri:
siamo ufficialmente precipitati nell’era in cui
partorire un kolossal costa meno di un toast
raffermo al bar della stazione. Con Seedance
2.0, ByteDance ha deciso di frullare un secolo
di storia del cinema per servirci clip da 15 se-
condi cosi iperrealistiche da far piangere lacri-
me amare ai direttori della fotografia. L’effetto
“gomma subacquea” delle vecchie IA ¢ final-
mente sparito e la gravita sullo schermo ora
funziona alla perfezione. Peccato non si possa
dire lo stesso per le carriere dei tecnici degli
effetti speciali, ormai in caduta libera e senza
paracadute. A Hollywood l’aria ¢ piu tesa di
un lifting mal riuscito. Disney, Paramount e il
sindacato degli attori sventolano diffide legali
come se fossero santini protettivi. Il motivo?
Seedance ha ingurgitato i loro copyright con
Pingordigia di un pellicano in una peschiera.
Che affronto intollerabile per le major scopri-
re che un finto Tom Cruise puo essere anima-
to in risoluzione 2K da un ragazzino chiuso in
cantina, senza dover versare milioni di cachet!
L’azienda cinese chiede scusa a denti stretti,
promettendo “filtri etici” efficaci quanto un
ombrello di carta velina durante un uragano.
Nel frattempo, le blasonate agenzie pubblici-
tarie assistono impotenti al crollo del loro im-
pero. Cercano di giustificare fatture da 50.000
euro al minuto aggrappandosi a scuse dispe-
rate: “L’IA non ha il controllo millimetrico!”.
Certo, andate a spiegarlo al cliente che, invece
dei soliti e patetici storyboard a matita, si vede
consegnare da un freelance in pigiama uno
spot fotorealistico e gia finito, costato quanto
un abbonamento mensile a internet. 11 crollo
dei costi € apocalittico. Non e piu Davide contro
Golia: Davide ha appena esternalizzato il lavo-
ro di Golia a un server cloud, azzerando i costi
d’ufficio e i capricci da star. I veterani della CGI
abbozzano, ribattezzandosi pomposamente
“AlI Director” pur di non ammettere allo spec-
chio di essere diventati i glorificati dattilografi
di un algoritmo. Il futuro e servito: economico,
visivamente impeccabile e fieramente costru-
ito sulle macerie del diritto d’autore. Gradite
dei popcorn generati al computer?
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