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Editoriale
In un’epoca in cui il conformismo belli-
co sembra l’unica moneta accettata nelle 
relazioni internazionali, la nuda raziona-
lità assume i contorni dell’eversione. Il 
discorso alla nazione del Primo Ministro 
spagnolo Pedro Sánchez è un manifesto di 
lucidità che, per il solo fatto di essere stato 
pronunciato oggi, passa quasi per radicale. 
“La posizione del Governo della Spagna 
si riassume in tre parole: no alla guer-
ra”. Così Sánchez ha motivato il rifiuto di 
concedere le basi per gli attacchi di Usa 
e Israele contro l’Iran, affrontando a viso 
aperto le minacce commerciali di Trump. 
“Non saremo complici di qualcosa di dan-
noso per il mondo per paura delle rap-
presaglie”, ha ribadito, ricordando l’ov-
vio: i governi esistono per “migliorare la 
vita delle persone, non per peggiorarla”. 
Cosa c’è di rivoluzionario in queste pa-
role? Nulla. Sono la base del diritto 
internazionale e del vivere civile. Ep-
pure, in un panorama assuefatto alla 
legge del più forte e in un’Europa pro-
na al bullismo di Washington, questa 
presa di posizione squarcia l’ipocrisia. 
Rivendicare la sovranità per non far-
si trascinare in un nuovo disastroso 
conflitto viene oggi percepito come un 
“estremismo” inaccettabile per gli alleati. 
Ma la verità è che Sánchez ha solo dato 
voce alla logica: “No all’accettare che il 
mondo risolva i problemi solo con le bom-
be”. Se oggi sottrarsi a una catastrofe mi-
litare per non assecondare le prepotenze 
ci appare come un atto di coraggio insen-
sato, significa una cosa sola: abbiamo 
normalizzato la follia. E in un Occidente 
smarrito, la semplice ragionevolezza si è 
trasformata nell’ultimo vero atto di ribel-
lione.

Sor Braciola

Guardatevi attorno, se avete il co-
raggio di staccare gli occhi dai vo-
stri schermi, e vi accorgerete che 
l’odore di bruciato non arriva dal-
la cucina, ma dal mondo intero. 
In questo miserabile marzo 2026, 
l’umanità ha gettato la maschera 
della “civiltà” per abbracciare la 
sua vera, unica vocazione: l’auto-
distruzione. La guerra non è più 
un’anomalia, è il fottuto rumore di 
fondo del pianeta. Siamo circonda-
ti da psicopatici con le chiavi degli 
arsenali. In Medio Oriente si è de-
ciso di giocare alla roulette russa 
puntando tutto sull’Iran con l’”O-
perazione Epic Fury”, un nome da 
videogioco per adolescenti loboto-
mizzati che maschera missili veri 
dall’Iraq al Qatar. Nel frattempo 
continuiamo a ignorare Gaza, or-
mai ridotta a un immenso cimitero 
a cielo aperto, o la Siria, che dopo 
la caduta di Assad nel 2024 è diven-
tata il caotico parco giochi di mili-
zie e potenze straniere. Ma la “ci-
vile” Europa non è da meno nella 
gara al massacro: stiamo allegra-
mente celebrando il quarto anno 
del tritacarne in Ucraina, un’intera 

generazione mandata a concimare 
le trincee del Donbas mentre noi in 
Occidente discutiamo di tassi d’in-
teresse. E poi c’è il Sud del mondo, 
la gigantesca discarica della nostra 
coscienza ipocrita. In Sudan dodici 
milioni di esseri umani sono sfol-
lati mentre le due bande di macel-
lai di SAF e RSF si contendono le 
macerie di una nazione. Nel Sahel 
abbiamo lasciato campo libero al 
terrorismo jihadista, e nel silenzio 
mediatico più complice la giunta 
del Myanmar continua a stermi-
nare il suo stesso popolo. Persino 
Talebani e Pakistan trovano il tem-
po di spararsi addosso ai confini. È 
un banchetto macabro, un delirio 
globale in cui abbiamo smesso di 
essere Homo sapiens per regredi-
re a bestie armate di droni suicidi. 
Ogni continente ha il suo focolaio, 
ogni leader ha la sua patetica scusa 
patriottica per mandare i figli degli 
altri a morire nel fango. Benvenuti 
nel 2026: abbiamo trasformato la 
Terra in un immenso mattatoio e 
la bancarotta morale dell’umanità 
è servita.

Saverio Cacas

Immaginiamo che i falchi di Washin-
gton scatenino l’apocalisse e trionfino: 
un miracolo tinto di sangue che vede l’I-
ran ridotto a macerie fumanti sotto un 
brutale governo fantoccio e il Venezue-
la incatenato come una spietata colonia 
estrattiva. In questo scenario, le riserve 
del pianeta verrebbero sigillate sotto lo 
stivale d’acciaio americano, sancendo 
l’inizio di un’implacabile dittatura fos-
sile. L’OPEC verrebbe giustiziata senza 
pietà, l’Arabia Saudita si ridurrebbe a 
un misero vassallo terrorizzato e la US 
Navy trasformerebbe lo Stretto di Hor-
muz in un casello militare invalicabile, 

decidendo chi può prosperare e chi deve 
soccombere. A Pechino, i sogni di gloria 
diventerebbero incubi di disperata so-
pravvivenza. Senza il greggio sanziona-
to, la macchina industriale cinese si ri-
troverebbe con un inesorabile cappio al 
collo stretto dalle mani di Washington; 
in caso di attriti su Taiwan, basterebbe 
chiudere i rubinetti per condannare la 
Cina a una letale carestia energetica. I 
BRICS e le speranze di dedollarizzazio-
ne verrebbero spazzati via come cene-
re. Il petrodollaro, pompato di steroidi, 
diventerebbe l’unica tirannica valuta, 
permettendo agli USA di scaricare la 

propria tossica inflazione sul globo in-
tero. Ma la realtà si rivelerebbe un abis-
so: occupare i pozzi scatenerebbe un 
inferno in terra. L’Iran sottomesso non 
sarebbe il nuovo Texas, ma un letale Af-
ghanistan su scala industriale, un trita-
carne circondato da milioni di insorti 
pronti al martirio quotidiano. Questo 
incubo drenerebbe trilioni di dollari, 
trasformando l’illusione dell’egemonia 
in una sanguinosa e inarrestabile con-
danna.

Rodolfo Persico

Titolone fichissimo su:

“GUERRA OVUNQUE”

Scenario imbarazzante della situazione medio-orientale
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L’abbonamento VIP alla miseriaFondi pubblici in missili

La draghetta bugiarda di Garbatella

 Vergogne nazionali Vergogne nazionali

C’è un patto sociale fondamentale 
che lega i contribuenti allo Stato: 
si versano le tasse con l’aspetta-
tiva che queste risorse vengano 
reinvestite nel benessere colletti-
vo. Parliamo dei pilastri logici di 
una nazione civile, ovvero scuo-
le moderne, ospedali efficien-
ti, politiche abitative e sostegno 
al lavoro. Eppure, l’amara real-
tà contemporanea ci restituisce 
un’immagine ben diversa. I fondi 
pubblici, versati con fatica, sem-
brano svanire in priorità del tut-
to estranee ai bisogni quotidiani, 
finendo letteralmente per schian-
tarsi nei deserti mediorientali. 
È un paradosso difficile da digeri-
re: mentre i nostri servizi essen-
ziali arrancano, i soldi delle no-
stre tasse vengono impiegati per 
gestire scenari di guerra lontani, 
magari tentando di intercetta-
re missili ipersonici iraniani che 
sfrecciano a velocità inimmagi-
nabili verso i propri bersagli. As-
sistere a questo spettacolo susci-
ta inevitabilmente una profonda 
frustrazione. Il cittadino comune 
non può fare a meno di domandar-
si perché i frutti del proprio lavo-
ro debbano esplodere in cielo, in-
vece di costruire certezze a terra. 
A trasformare questa indignazio-

ne in una vera e propria farsa è 
però l’atteggiamento delle nostre 
istituzioni. Quando scoppia un 
conflitto internazionale, l’Italia 
dà sempre l’impressione di cade-
re dal pero. La sensazione diffusa, 
e a tratti tragicomica, è quella di 
un apparato statale perennemen-
te colto di sorpresa, che di fronte 
a un’improvvisa escalation mi-
litare sembra reagire balbettan-
do: “Ma noi non sapevamo nem-
meno che stessero litigando!”. 
In quei momenti di crisi geopoli-
tica globale, ci si immagina uno 
smarrimento totale nei palazzi 
del potere, con i vertici istituzio-
nali alla disperata ricerca del Mi-
nistro della Difesa Crosetto, in un 
clima di pura improvvisazione go-
vernativa. Il bilancio finale è deso-
lante: da un lato le nostre risorse 
vengono fagocitate da conflitti di 
cui subiamo passivamente le di-
namiche, dall’altro veniamo rap-
presentati da una classe dirigente 
che, nel momento dell’emergen-
za, trasmette solo confusione. 
Siamo arrivati esattamente a que-
sto punto: spettatori paganti, e 
sempre più ignorati, di un teatro 
dell’assurdo.

Susetto Er Duro

Se il trasformismo fosse disciplina 
olimpica, l'inquilina di Palazzo Chigi 
avrebbe l'oro, dimostrando come 
ribaltare le promesse elettorali 
con evidenti bugie paghi sempre. 
Ricordate il video strappalacrime 
dal benzinaio contro le accise? Un 
capolavoro da politica bugiarda: 
al governo, quelle "tasse inique" 
sono state confermate senza 
batter ciglio. E il "Blocco Navale"? 
Sbandierato per blindare i confini, 
si è inabissato svelando l'ennesima 
bugia per fare spazio al Decreto 
Flussi: 452.000 ingressi extra-
UE. Dalla fobia della "sostituzione 
etnica" all'importazione massiccia 
di manodopera, il passo è breve. 

L'apoteosi della narrativa bugiarda si 
gusta in Europa: le barricate contro 
l'Euro sono acqua passata, oggi si 
passeggia con von der Leyen e si cede 
ITA Airways ai tedeschi, alla faccia 
del tricolore. Intanto, il Superbonus, 
prima difeso a spada tratta, diventa la 
truffa dello Stato, e la Legge Fornero 
viene resa persino più severa. Tutto 
conferma un approccio in cui la 
premier si è mostrata bugiarda 
seriale sulle sue battaglie storiche. 
Un'amnesia selettiva da manuale: 
come farsi eleggere raccontando 
bugie su bugie e fare l'esatto opposto, 
sorridendo.

Gianmaria Plausibile

I nostri esecutivi, da Draghi in poi, ci hanno 
iscritto a un esclusivo club geopolitico. Il bi-
glietto d’ingresso? Rinunciare al dozzinale e 
scontatissimo gas russo per degustare la preli-
bata cuvée del Gas Naturale Liquefatto texano 
e qatariota. L’unico piccolo dettaglio omesso 
dal raffinato invito atlantico era chi avrebbe 
saldato il conto. Dal 2022 a oggi, il “coperto” ci 
è costato 120 miliardi di euro extra. Una man-
cia più che modesta per il privilegio di ubbidi-
re alle direttive di Washington senza fiatare. 
I cittadini italiani hanno così potuto speri-
mentare in prima persona le virtù terapeu-
tiche del “salasso benefico”. Perdere il 10% 
del potere d’acquisto reale in quattro anni è 
un’eccellente cura per l’ingordigia borghese, 
perfetta per bilanciare un carrello della spe-
sa che oggi ci svena con un rincaro del 20%. 
Le nostre bollette si sono magicamente tra-
sformate in un abbonamento premium per 
finanziare i colossi d’oltremare, regalando-
ci un sovrapprezzo strutturale di 15 miliar-
di all’anno. Arrivare col conto in rosso già 
al 15 del mese non è più indice di crisi, ma 
di estrema e moderna “agilità finanziaria”. 
Ma la promessa granitica era blindare il Pae-
se. Il metodo? Un magnifico paradosso logico: 
abbiamo tranciato i vecchi e noiosi gasdotti 
continentali per affidare il nostro fabbisogno 
a fragili navi, costringendoci a dipendere dal-
le rotte marittime più esplosive del pianeta. 
E oggi, in questo caotico marzo 2026, ammi-
riamo il capolavoro in vetrina. Con lo Stretto 
di Hormuz bloccato e il gas paralizzato dallo 
scontro tra l’asse USA-Israele e l’Iran, la nostra 
fiammante sicurezza energetica cola a picco. 
Abbiamo trasformato la nazione in un impec-
cabile scudo umano economico per difende-
re gli interessi altrui. Barattare un contratto 
commerciale con un vassallaggio strategico 
totale è stata un’operazione chirurgica di rara 
maestria: l’intervento è perfettamente riusci-
to, peccato solo che il portafogli del paziente 
italiano sia in rianimazione.

Raffaela Sagace

Tasse ,armamenti e ospedali
La masterclass dell’indipendenza 
telecomandata
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L’incoscienza di WashingtonFanatismo supremo

Il dilemma del Rojelath

 Vergogne Internazionali Vergogne Internazionali

Se credevate che il colonialismo 
fosse confinato ai libri di storia, 
alla Conferenza di Monaco Marco 
Rubio ci ha ricordato che era solo 
una lunga pausa caffè. Con cando-
re nostalgico, il Segretario di Sta-
to americano ha dipinto i “cinque 
secoli” d’oro occidentali – fatti di 
soldati, missionari ed esplorato-
ri – come l’apice assoluto della ci-
viltà umana. Nella sua personalis-
sima rilettura storica, il 1945 non 
segna la liberazione dal nazi-fasci-
smo, ma l’inizio di una catastrofe: 
la “contrazione” degli imperi oc-
cidentali. Rubio ha descritto con 
orrore il declino innescato da “ri-
voluzioni comuniste senza Dio” e 
“rivolte anticoloniali”, demoniz-
zando i movimenti di liberazione 
nazionale come un diabolico com-
plotto per stendere una “falce e 
martello rossa” sul mappamondo. 
L’apice è arrivato con l’invito agli 
alleati europei a non farsi più “in-
catenare dal senso di colpa e dal-
la vergogna”. Liquidando secoli di 
schiavitù, stragi e saccheggi come 
meri “presunti peccati”, ha esorta-
to l’Occidente all’orgoglio. Il mes-
saggio è chiaro: non dobbiamo es-

sere “custodi ordinati del declino”, 
ma ripristinare la nostra gran-
dezza attraverso l’uso della forza. 
La vera perla? La platea. Mentre 
Rubio riabilitava l’imperialismo e 
condannava la decolonizzazione, i 
leader europei – soliti pontificare 
sui diritti umani – gli hanno tribu-
tato un’entusiastica standing ova-
tion. L’Europa ha tirato un udibile 
“sospiro di sollievo” appurando 
che Washington non rinuncia al 
vecchio sodalizio predatore: l’al-
leanza è salva, a patto di lottare 
uniti per dominare nuovamente le 
economie del Sud del mondo. Ci-
tando i suoi antenati spagnoli e del 
Regno di Sardegna, Rubio svela il 
piano: lanciare una nuova Guerra 
Fredda contro la Cina per ripristi-
nare l’egemonia del XIX secolo. 
Resta da capire se sia la genesi di 
un nuovo suprematismo o solo il 
canto del cigno di un sistema in 
declino, che cerca disperatamen-
te rifugio in un passato imperiale 
romanzato. L’Europa, intanto, ap-
plaude in piedi, felice di essersi fi-
nalmente assolta da tutto.

Roberto Arduino

La frantumazione violenta dell’Iran 
post-Khamenei, accelerata dai raid 
“chirurgici” di Stati Uniti e Israele, 
ha catapultato il PJAK in una centra-
lità storica tanto improvvisa quanto 
pericolosa. Il Rojhelat diventa labo-
ratorio politico e, insieme, zona di 
sacrificio della ristrutturazione im-
periale. Qui il Confederalismo Demo-
cratico è costretto a misurarsi non 
con l’utopia, ma con la sopravvivenza. 
Il PJAK non è però un attore naïf. Le 
ultime comunicazioni del comando e 
della KODAR mostrano una strategia 
consapevole, definibile come “Terza 
Via”: muoversi nella realpolitik senza 
convertirsi ad essa. Washington e Tel 
Aviv non sono alleati, ma strumenti 
contingenti; l’indebolimento dei Pasda-
ran è un evento tattico favorevole, non 
un patto politico. Il nemico del mio ne-
mico non è un compagno, ma un mezzo. 

Non a caso il PJAK ha condannato 
apertamente le vittime civili dei bom-
bardamenti di fine febbraio, riaffer-
mando che la propria legittimità nasce 
dalle comuni, non dal supporto aereo 
occidentale. E, soprattutto, ha lancia-
to un avvertimento esplicito al capitale 
internazionale: il Rojhelat non sarà in 
vendita, le risorse sono collettive, la “ri-
costruzione” estrattivista non passerà. 
Resta la contraddizione materiale: coor-
dinamento tecnico, intelligence condivi-
sa, rischio concreto di replicare il “mo-
dello Rojava”, usati e poi abbandonati 
quando il mercato chiederà stabilità. La 
consapevolezza non salva dalla trap-
pola, ma impedisce l’autoassoluzione. 
Il confederalismo non morirà sotto le 
bombe, ma potrebbe dissolversi nel-
la vittoria. È lì che l’impero presenta il 
conto.

Emilio Fido

Smettiamola con la storiella rassicurante 
del “cattivo” Netanyahu che tira i fili dell’in-
genuo burattino Trump in Medio Oriente: è 
solo un’assoluzione a buon mercato per lava-
re la coscienza a Washington. Come fa notare 
l’economista Michael Hudson, l’attacco all’I-
ran non è affatto una cortesia fatta a Tel Aviv, 
bensì il brutale culmine del solito imperiali-
smo a stelle e strisce per cementare il proprio 
dominio globale. La farsa della minaccia nu-
cleare iraniana? Una menzogna smaccata, vi-
sto che Teheran si era già sottomessa a limiti 
umilianti e alle ispezioni dell’AIEA. Il fatto è 
che agli Stati Uniti la pace fa semplicemente 
schifo: un Medio Oriente stabile significa per-
dere il controllo mafioso sul petrolio e sulle 
rotte commerciali che contano. Usare l’ener-
gia come un randello per spezzare le reni a 
chiunque osi gestire in autonomia le proprie 
risorse è lo sport nazionale americano, una 
lezione già impartita a suon di bombe e san-
zioni a Venezuela, Siria, Iraq, Libia e Rus-
sia. Altro che Israele padrone d’America: in 
questa scacchiera Tel Aviv è poco più che un 
“esercito cliente”, mandato avanti per fare il 
lavoro sporco e bloccare i produttori indipen-
denti. L’eliminazione dei vertici iraniani è un 
omicidio mirato che segue alla lettera i cinici 
manuali militari USA sul cambio di regime.
Il bilancio di questa operazione è da manua-
le dello sciacallaggio: le Big Oil e gli squali di 
Wall Street si ingozzeranno di profitti sui rin-
cari, importatori rivali come la Cina verranno 
azzoppati e il Sud del mondo verrà strangola-
to dai debiti in dollari, condannato all’auste-
rità e alla miseria. Benvenuti nel nuovo con-
flitto mondiale finanziario: un azzardo che 
potrebbe però ritorcersi contro i suoi stessi 
creatori, seppellendo una volta per tutte la 
dittatura del dollaro e il delirio di onnipoten-
za unipolare. Resta solo da vedere se il resto 
del pianeta avrà il coraggio di smantellare la 
farsa di un ONU a trazione occidentale, o se 
continuerà a farsi calpestare in nome di un 
presunto, e inesistente, diritto internaziona-
le.

Maria Citata

Rubio si rivendica tutte le barbarie   imperialiste
We “spezziamo reni”
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Seedance 2.0 spaccaArmageddon , piano divino e Gesù

Una libertà per uno sterminio

 Cultura e soft-power Cultura e soft-power

Chi crede che la Guerra Santa sia un’e-
sclusiva dei teocrati iraniani o dell’e-
strema destra israeliana, chiaramen-
te non è mai stato al Pentagono. Noi 
occidentali siamo i fieri paladini della 
ragione e della laicità, giusto? Assolu-
tamente no. Stando a una denuncia di 
oltre 200 militari americani, i vertici 
dell’esercito USA hanno deciso di fare 
un po’ di sana concorrenza all’estre-
mismo mediorientale, trasforman-
do la guerra all’Iran in una puntata 
dal vivo del Libro dell’Apocalisse. 
Se a Teheran prendono ordini dal-
la Guida Suprema, i soldati statuni-
tensi scoprono con immensa gioia di 
obbedire a un nuovo Messia: Donald 
Trump. I comandanti – la cui fedel-
tà alla Costituzione è ormai un vago 
suggerimento – spiegano alle trup-
pe (che includono ebrei, musulmani 
e cristiani non fanatici) che bisogna 
scatenare l’Armageddon col sorriso 
sulle labbra. Il motivo? È “il piano di-
vino”, e Trump è stato unto da Gesù 
in persona per appiccare il fuoco in 
Medio Oriente e favorire il Suo ritor-

no. Roba che, in confronto, i Guar-
diani della Rivoluzione sembrano 
un circolo di moderati scandinavi. 
Questa brillante strategia milita-
re, basata sul puro delirio mistico, 
prevede entusiasmo per i bagni di 
sangue, perché l’escatologia fon-
damentalista americana esige lo 
splatter evangelico per funzionare. 
Sorprendentemente, le truppe non 
sono felici di farsi macellare per 
questa Crociata. E così, tra i ranghi, 
torna di moda il “fragging”, l’antica 
tradizione del Vietnam che consiste 
nel far rotolare una granata sotto la 
branda del proprio ufficiale. D’altron-
de, se il tuo comandante smette di 
fare strategia e inizia a fare il santo-
ne apocalittico, l’istinto di sopravvi-
venza prevale sul catechismo: niente 
impronte balistiche, zero problemi. 
Insomma: la fine del mondo vi è offer-
ta dai grandi esportatori di democra-
zia. Che Dio benedica l’America, pri-
ma che l’America faccia saltare in aria 
tutti in Suo nome.

Sor Braciola

Capisco le iraniane che oggi dico-
no a noi occidentali: “State zitte”. 
Dal nostro piedistallo privilegia-
to non viviamo la quotidianità 
repressiva della teocrazia di Ka-
menei. È un po’ come quando gli 
uomini pretendono di spiegare il 
femminismo alle donne e si sen-
tono dire, giustamente, di tace-
re. Ma se io, da uomo, mi metto 
in ascolto e le uniche donne che 
vado a interpellare sono Sardo-
ne e Meloni, capite bene che c’è 
un enorme problema di fondo. 
Allo stesso identico modo, non 
avrò mai alcuna comprensione 
per chi scende in piazza sven-
tolando le bandiere degli USA e 
quella con la stellina. Non mi in-
teressa che siate iraniane, non im-
porta da dove veniate: quel gesto 
mostra un’ignoranza politica abis-
sale e un’assenza totale di pensie-
ro critico. State implicitamente di-
cendo: “Me ne frego se altri popoli 

vengono massacrati, se la cosa mi 
torna utile appoggio chi si spor-
ca le mani di sangue innocente”. 
Ma come c** fate a non capire 
che la libertà di un popolo non 
passerà mai per lo sterminio di 
un altro? Se parliamo di crimini, 
Camenei in confronto a Beniami-
no e Donaldo è solo un pivellino. 
Quello che accade oggi in tutta 
la regione è l’ennesimo, palese 
attacco imperialista occidenta-
le. Non è un segreto, basta ascol-
tarsi il discorso del segretario 
di Stato Marco Rubio a Monaco. 
La vera colpa dell’Iran agli occhi 
dell’Occidente non è la repressio-
ne, la polizia morale o i pasdaran. 
L’unica colpa è non essersi piega-
to al dominio occidentale. Quella 
in arrivo addosso al popolo irania-
no non è affatto libertà: è puro co-
lonialismo.

Il Typeone

Mettete via lo champagne e i budget a sei zeri: 
siamo ufficialmente precipitati nell’era in cui 
partorire un kolossal costa meno di un toast 
raffermo al bar della stazione. Con Seedance 
2.0, ByteDance ha deciso di frullare un secolo 
di storia del cinema per servirci clip da 15 se-
condi così iperrealistiche da far piangere lacri-
me amare ai direttori della fotografia. L’effetto 
“gomma subacquea” delle vecchie IA è final-
mente sparito e la gravità sullo schermo ora 
funziona alla perfezione. Peccato non si possa 
dire lo stesso per le carriere dei tecnici degli 
effetti speciali, ormai in caduta libera e senza 
paracadute. A Hollywood l’aria è più tesa di 
un lifting mal riuscito. Disney, Paramount e il 
sindacato degli attori sventolano diffide legali 
come se fossero santini protettivi. Il motivo? 
Seedance ha ingurgitato i loro copyright con 
l’ingordigia di un pellicano in una peschiera. 
Che affronto intollerabile per le major scopri-
re che un finto Tom Cruise può essere anima-
to in risoluzione 2K da un ragazzino chiuso in 
cantina, senza dover versare milioni di cachet! 
L’azienda cinese chiede scusa a denti stretti, 
promettendo “filtri etici” efficaci quanto un 
ombrello di carta velina durante un uragano. 
Nel frattempo, le blasonate agenzie pubblici-
tarie assistono impotenti al crollo del loro im-
pero. Cercano di giustificare fatture da 50.000 
euro al minuto aggrappandosi a scuse dispe-
rate: “L’IA non ha il controllo millimetrico!”. 
Certo, andate a spiegarlo al cliente che, invece 
dei soliti e patetici storyboard a matita, si vede 
consegnare da un freelance in pigiama uno 
spot fotorealistico e già finito, costato quanto 
un abbonamento mensile a internet. Il crollo 
dei costi è apocalittico. Non è più Davide contro 
Golia: Davide ha appena esternalizzato il lavo-
ro di Golia a un server cloud, azzerando i costi 
d’ufficio e i capricci da star. I veterani della CGI 
abbozzano, ribattezzandosi pomposamente 
“AI Director” pur di non ammettere allo spec-
chio di essere diventati i glorificati dattilografi 
di un algoritmo. Il futuro è servito: economico, 
visivamente impeccabile e fieramente costru-
ito sulle macerie del diritto d’autore. Gradite 
dei popcorn generati al computer?

Mario Futuro
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