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Editoriale
Dimenticate le nostalgie fordiste: il XXI 
secolo ha svelato un tecno-capitalismo 
dal volto sorridente e dalle logiche spie-
tate. Oltre 400 milioni di persone in cer-
ca di impiego e quasi 300 milioni condan-
nate alla povertà assoluta. Il capitale ha 
normalizzato la precarietà e l’espansio-
ne del lavoro informale, spogliando mi-
liardi di individui di ogni tutela basilare. 
Dove il sindacalismo burocratico fal-
lisce, la lotta di classe fortunatamente 
evolve. L’ascesa del Social Movement 
Unionism salda finalmente la vertenza 
salariale con i diritti civili. La storica 
vittoria all’Amazon JFK8 ne è la prova 
empirica: solo l’auto-organizzazione dal 
basso, multirazziale e militante, può col-
pire le nuove periferie dello sfruttamen-
to spazzando via le sclerosi istituzionali. 
Nel frattempo, la gig economy partori-
sce immense masse di falsi autonomi. 
Contro la dittatura dell’Algorithmic Ma-
nagement l’azione si fa hacker. L’Euro-
pa sfrutta le direttive comunitarie per 
esigere trasparenza, sviluppando “con-
tro-app” contro il furto automatizzato 
di plusvalore. Persino l’aristocrazia in-
gegneristica di Google si ribella, scio-
perando contro l’uso militare dell’AI. 
In India esplodono possenti alleanze 
rurali-urbane contro la deregolamenta-
zione di Stato, mentre a Nord l’automa-
zione esige inevitabili patti “Green-La-
bor”. La transizione ecologica resta 
un’illusione borghese senza il protago-
nismo della classe lavoratrice. Contro 
le filiere del capitale transnazionale, la 
vittoria esige il ritorno al logorante e fa-
ticoso lavoro di militanza nei luoghi fisi-
ci. L’emancipazione materiale si confer-
ma l’unico, ineludibile prerequisito per 
una reale giustizia globale.
Buon 1 Maggio!

Sor Braciola

Il Primo Maggio non è una sem-
plice data, ma l’esito stratificato di 
secolari lotte. Le sue radici affon-
dano negli antichi riti contadini di 
primavera, ma la sua genesi mo-
derna risale al brutale capitalismo 
nordamericano di fine Ottocen-
to. L’obiettivo era vitale: ottenere 
le otto ore di lavoro per restitui-
re tempo e dignità agli operai. La 
scintilla scoccò a Chicago nel 1886. 
Lo sciopero generale culminò nel-
la rivolta di Haymarket, segnata 
da una bomba e dai proiettili spa-
rati dalla polizia sulla folla. Seguì 
un processo farsa che portò all’im-
piccagione di alcuni leader anar-
chici e socialisti, da allora scolpiti 
nella memoria come i leggendari 
“Martiri di Chicago”. Nel 1889, la 
Seconda Internazionale marxista 
trasformò questo martirio in una 
mobilitazione globale, eleggendo il 
Primo Maggio a giornata di sciope-
ro internazionale. La risposta degli 
Stati liberali fu spietata: repressio-
ni durissime colpirono civili iner-

mi, come a Fourmies in Francia o 
a Milano nel 1898 con i cannoni di 
Bava Beccaris. Nel Novecento, il 
potenziale eversivo della data subì 
violenti tentativi di soppressione e 
cooptazione geopolitica. Il regime 
fascista italiano la abolì a favore 
del 21 aprile; l’URSS la tramutò in 
un’alienante parata militare; gli 
USA crearono il “Loyalty Day” per 
arginare il comunismo; la Chiesa 
Cattolica, con Pio XII, istituì “San 
Giuseppe Lavoratore”. In Italia, il 
Primo Maggio risorse nel 1946 con 
la neonata Repubblica democra-
tica, divenendo un fondamentale 
pilastro costituzionale. Oggi, sfi-
dando l’espansione del precaria-
to contemporaneo (ben incarnato 
dall’icona postmoderna di “San 
Precario”), la Festa del Lavoro re-
sta l’ultimo grande baluardo per la 
dignità sociale, ricordando che i di-
ritti attuali sono bagnati dal sangue 
dei manifestanti dell’Ottocento.

Saverio Cacas

Il Primo Maggio 2026 si manifesta 
in un caleidoscopio globale di piazze 
e cortei, passando dalla grande festa 
allo scontro fisico. In Europa i contra-
sti sono netti: in Italia il rito per ec-
cellenza resta il Concertone di Roma, 
una maratona in Piazza San Giovanni 
dove si alternano folle oceaniche, mu-
sica dal vivo e discorsi sindacali. In 
Francia il clima è incandescente, con 
strade invase da manifestanti in scio-
pero generale che bloccano i quartie-
ri, innescando scontri tra barricate e 
lacrimogeni della polizia. A Berlino, 
Kreuzberg si infiamma per il “Primo 

Maggio Rivoluzionario”, tra fumoge-
ni rossi e compatti picchetti giovani-
li. Nelle Americhe la mobilitazione è 
frontale: in Argentina Plaza de Mayo 
è occupata da un massiccio sciopero 
con fabbriche ferme, mentre in Mes-
sico immensi cortei di insegnanti co-
lorano lo Zócalo della capitale. Negli 
Stati Uniti le strade si animano con 
i picchetti dei rider, raduni e rumo-
rose carovane di auto che bloccano 
i poli logistici. In Asia lo scenario si 
polarizza: in Turchia si combatte per 
lo spazio fisico, con blindati e bar-
ricate della polizia per impedire ai 

sindacati l’accesso a Piazza Taksim. 
L’Indonesia si divide tra enormi ra-
duni filo-governativi festanti e pic-
chetti radicali dispersi dagli idranti. 
Vi è infine chi ha disinnescato la lotta 
di classe: in Cina la data coincide con 
la “Golden Week” di puro turismo di 
massa, mentre in Russia le parate so-
vietiche hanno ceduto il passo al re-
lax nelle “dacie” tra giardinaggio e 
barbecue. Un approccio che culmina 
nel mondo corporate anglosassone, 
dove le aziende trasformano la festa 
in gare di team building.

Ginamaria Plausibile
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Il Primo Maggio 2026 riflette un 
panorama globale segnato da una 
complessa “policrisi” che intrec-
cia l’impatto dirompente dell’In-
telligenza Artificiale, l’inflazione 
cronica, l’ascesa dei nazionalismi 
e l’urgenza climatica. In questo 
scenario, la tradizionale rivendi-
cazione salariale si è evoluta per 
inglobare la tutela dei diritti di-
gitali e la difesa dell’ambiente. 
L’IA sta infatti rivoluzionando i 
mercati, minacciando milioni di 
impieghi ma premiando chi pos-
siede competenze tecnologiche; 
una dinamica che acuisce profon-
damente le disuguaglianze e in-
troduce nuovi rischi psicosociali 
legati alla sorveglianza algorit-
mica. Questa trasformazione ha 
generato forme di protesta ine-
dite, come il “Data Strike” negli 
Stati Uniti: uno sciopero digitale 
in cui i cittadini si disconnetto-
no in massa per negare alle Big 
Tech il “lavoro” non retribuito 
derivante dall’estrazione dei loro 
dati personali. In Europa le piaz-
ze si mobilitano su fronti diversi: 
la Francia difende il sistema pen-
sionistico, la Spagna sperimenta 

la settimana lavorativa ridotta e 
blinda il diritto alla disconnessio-
ne, il Regno Unito protesta contro 
l’enorme impatto ecologico dei 
nuovi data center, mentre l’Italia 
focalizza il suo tradizionale Con-
certone sulle tutele necessarie 
nell’era digitale. Spostandosi nel 
Sud Globale e in Asia, le battaglie 
restano invece ancorate a neces-
sità più fisiche e drammatiche: in 
Sudafrica si combatte una disoc-
cupazione endemica, in Brasile si 
lotta per abolire la settimana la-
vorativa di sei giorni, in Corea del 
Sud si sciopera contro i colossi dei 
microchip e in nazioni come Tur-
chia e Argentina si fa i conti con 
una violenta repressione statale. 
Il quadro complessivo dimostra 
che il conflitto sociale odierno 
unisce le battaglie primarie per la 
sussistenza a quelle immateria-
li contro il capitalismo della sor-
veglianza, rendendo l’unione dei 
vari movimenti (sindacali, eco-
logisti, per i diritti civili) l’unica 
strategia possibile per difendere 
la giustizia sociale.

Giovanni Protone

Nella presente fase storica, in 
cui il capitalismo ha sussunto la 
temporalità stessa dell'individuo, 
ridotto a ingranaggio subalterno 
dell'algoritmo, l'analisi del 
quindicennio dell'Internazionale 
Trash Ribelle (ITR) non è mera 
celebrazione, ma indagine di una 
prassi storicamente necessaria. 
Dal 2011 al 2026, questo nucleo 
militante ha spezzato la stanca 
liturgia corporativa del Primo 
Maggio. Dinanzi al feticcio 
di un lavoro polverizzato 
dalla deregolamentazione e 
divenuto puro ricatto materiale, 
l'ITR svela l'ipocrisia dei 
benpensanti: la sottrazione 
organica alla performatività 
imposta dal mercato si fa vero 
sciopero sociale e rottura con 
il conformismo calato dall'alto. 
La filosofia della prassi dell'ITR 
rifugge le sterili nostalgie fordiste. 
Comprende lucidamente che 
l'egemonia del capitale fagocita la 
totalità dei rapporti sociali e del 
tempo libero. All'alienazione si 

risponde con una catarsi estetica, 
impugnando il "doom-pop" come 
arma. I cascami della musica 
commerciale, ingegnerizzati 
dall'industria culturale per la 
passivizzazione delle masse, 
vengono dialetticamente 
rovesciati: iniettati nella piazza, 
divengono un dispositivo di 
critica radicale del senso comune. 
Ballare sulle macerie del 
liberismo, collettivizzare il 
sudore e quell'angoscia che la 
clinica borghese isola come 
patologia individuale, diviene 
allora espressione di una vitale 
resistenza di classe. Coi suoi Gran 
Galà, l'ITR aggira la mercificazione 
urbana, riaffermando il dominio 
materiale sulla città. Contro la 
docilità pretesa dai ceti dominanti, 
questa aggregazione orizzontale 
e la sua grottesca indisciplina 
restano, da tre lustri, un argine 
insopprimibile contro la barbarie. 
Avanti ITR, per i vostri quindici 
anni di indomita lotta!

Antonio Gramsci

L’illusione della stabilità: il mercato del lavo-
ro al 2026. Il capitale trionfa ancora, nascosto 
dietro l’arida neutralità dei bollettini ISTAT. 
Il mercato del lavoro italiano celebra un’in-
gannevole tenuta occupazionale, ma grattan-
do la vernice statistica emerge un paesaggio 
di desolante sfruttamento. È un ecosistema 
senescente, tenuto in piedi dai sessantenni a 
cui è negato il riposo, mentre l’esplosione dei 
giovani inattivi certifica una consapevole di-
serzione di massa. I giovani non sono “intro-
vabili” come piagnucola la retorica confindu-
striale: rifiutano semplicemente di vendere la 
propria forza lavoro per salari incompatibili 
con la sopravvivenza materiale. Il legislatore, 
devoto esecutore delle logiche neoliberiste, 
ha completato l’opera col DDL Lavoro 2025. 
Deregolamentando la somministrazione si 
istituzionalizza il paradosso del “precariato 
stabile”: il lavoratore diviene un ingranaggio 
indispensabile, ma resta in perenne affitto, 
estraniato e privato di tutele. Parallelamente, 
il boom del lavoro autonomo certifica solo il 
trionfo delle finte partite IVA: lo stratagem-
ma perfetto per esternalizzare il rischio d’im-
presa sul nuovo proletariato dei servizi. Ma la 
raffinata ingegneria borghese dà il meglio di 
sé sui salari. L’inflazione ha cannibalizzato il 
potere d’acquisto e i rinnovi dei CCNL rispon-
dono con la grottesca panacea del “welfare 
aziendale”. Invece di riconoscere aumenti 
strutturali che intacchino i profitti, il padro-
nato elargisce buoni spesa. Un neopaternali-
smo feudale in cui il diritto alla retribuzione 
degrada a elemosina esentasse, agevolata da 
uno Stato che rinuncia al gettito pur di non 
redistribuire la ricchezza. Infine, mentre lo 
smart working porta il controllo aziendale 
nei nostri salotti, per i dannati della gig eco-
nomy l’algoritmo resta il despota assoluto, 
aggirando le direttive europee. I tecnocrati la 
chiamano “transizione”; a noi appare come 
la compiuta distopia capitalista: isolati, fram-
mentati e pagati in ticket restaurant.

Andrea Vezzo

L’ occupazione cresce, la dignità crepa




