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Editoriale
C’è un filo invisibile che unisce il consumo 
distratto della televisione serale all’intol-
leranza ideologica della sfera pubblica 
contemporanea. Dalla prima serata di X 
Factor, MasterChef o L’Isola dei Famosi, 
fino all’idolatria cieca verso l’influencer di 
turno, lo sportivo acclamato o il politico 
trasformato in star, la dinamica è sempre 
la stessa: la delega passiva dell’attenzione. 
Inseguire ogni trend mainstream, com-
mentare l’irrilevante pur di sentirsi inseriti 
in un flusso narrativo collettivo, nutrirsi di 
gossip, hype artificiale e dogmi rigidi rap-
presenta una forma di anestesia. Mentre 
il mondo affronta trasformazioni epocali, il 
dibattito si riduce a un fanatismo chic da ta-
stiera. Persino la cieca convinzione che le 
attuali democrazie rappresentative siano 
il punto d’arrivo insuperabile dell’orga-
nizzazione sociale riflette questa pigrizia: 
l’incapacità di immaginare alternative. 
Puntare il dito contro i “meccanismi del si-
stema” è un esercizio comodo, ma sterile. 
Il vero nodo risiede nella nostra complici-
tà quotidiana. Ogni volta che preferiamo 
l’intrattenimento vuoto alla complessità, 
che barattiamo il pensiero critico con l’ap-
partenenza a una tifoseria, alimentiamo la 
macchina che dichiariamo di disprezzare. 
Non esistono spettatori innocenti né giu-
dici esterni. Nell’era dell’iperconnessio-
ne e del consenso guidato, il primo passo 
per uscire dall’ingranaggio è ammettere 
la realtà senza sconti: la responsabilità è 
collettiva, e siamo tutti, indistintamente, 
parte del problema.

Sor Braciola

Siamo abituati a pensare alla demo-
crazia come al miglior sistema possi-
bile per decidere insieme. Eppure, se 
guardiamo a come votiamo, i numeri 
ci raccontano una storia molto diver-
sa: i nostri sistemi elettorali sono ob-
soleti e matematicamente difettosi. 
Prendiamo il modello maggioritario, 
dove chi prende un voto in più vin-
ce tutto. Sembra semplice, ma spesso 
produce ingiustizie evidenti: un partito 
sostenuto solo da una minoranza di cit-
tadini può finire per governare da solo. 
Inoltre, si verifica il classico “effetto 
spoiler”: la presenza di un candidato 
minore rischia di far perdere la forza 
politica più vicina ad esso, spingendo 
le persone al voto utile invece che a 
esprimere le proprie reali convinzioni. 
Negli anni si è cercato di rimediare 
proponendo il voto a preferenze or-
dinate o il metodo di Condorcet. Ma 
nel 1951 l’economista Kenneth Ar-

row ha dimostrato con la matemati-
ca un principio spietato (il Teorema 
dell’Impossibilità): con tre o più can-
didati è teoricamente impossibile cre-
are un sistema di voto a classifica che 
rispetti contemporaneamente cinque 
semplici criteri di equità e razionalità. 
Ogni metodo comporta una rinuncia. 
Esistono alternative più moderne, 
come il “voto di approvazione”, in cui si 
indicano tutti i candidati ritenuti ido-
nei senza doverli ordinare. La verità, 
però, è che continuiamo ad affidare il 
nostro futuro a regole pensate secoli fa, 
del tutto inadeguate a gestire la com-
plessità sociale odierna. La tesi è amara 
ma chiara: la democrazia e i suoi siste-
mi elettorali attuali non sono assoluta-
mente al passo con i tempi. Continuare 
a non aggiornare gli strumenti con cui 
scegliamo chi ci governa significa ac-
cettare che la nostra volontà collettiva 
venga inevitabilmente tradita.

Gianmaria Plausibile

In arrivo i russi dal mare! Ah no, scherzavano. 
Tutto parte da un’imprecisata fonte lituana 
che ha cucinato un fantomatico report CIA, 
puntualmente smentito persino da Crosetto 
e Macron. Poco importa: i giornali abbocca-
no, Zelensky si sfrega le mani e l’allarmismo 
mediatico colleziona l’ennesima figuraccia. 
Ma niente panico, la soluzione è pronta: 
militarizziamo pure l’aria che respiriamo. 
In Germania rispolverano la leva obbligato-
ria per far felici i giovani — che infatti rin-
graziano riempiendo le piazze di proteste 
—, mentre in Italia preferiamo partire dalle 
basi: le scuole. Chiusa la porta ai bambini 

senza cittadinanza, si spalancano i portoni 
ai mercanti d’armi. Ecco quindi la Leonardo 
S.p.A. salire in cattedra tra i banchi di scuola, 
scortata da Treccani che infiocchetta le ma-
terie STEM per arruolare precocemente le 
giovani menti alla causa bellica. Geniale, no? 
A fare da colonna sonora a questa crocia-
ta, ecco la solita intellighenzia da salotto: 
da Scurati che rimpiange l’orgoglio bellico 
europeo, a Galimberti che liquida i pacifi-
sti come pigri addormentati, fino a Nathalie 
Tocci, ansiosa di vedere l’Europa trovare “il 
proprio modo” di fare la guerra. Tutti fini 
strateghi con l’elmetto degli altri, natural-

mente; comodamente seduti sul divano 
mentre incitano gli altri ad andare al fronte. 
Fortunatamente c’è chi dice no. I portuali 
di Genova e dell’USB non ci stanno a fare 
da magazzinieri del genocidio: dopo lo scio-
pero di febbraio che i media si sono ben 
guardati dal raccontare, il 30 ottobre bloc-
cheranno di nuovo le navi cargo cariche di 
bombe. Perché mentre i solotti buoni invo-
cano il piombo, c’è ancora chi si ricorda del-
la lezione di Brecht: la loro pace non è altro 
che l’incubatrice della prossima guerra.

Saverio Cacas

Non tornano i conti della democrazia 

La guerra è sempre fortissimamente voluta e pianificata
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L’AI USA è apocalitticaL’illusione del socialismo nero

L’estetica della sconfitta e i chierici del nulla

La retorica della “destra sociale” 
rappresenta una delle più effica-
ci imposture della storia politica 
moderna. Da oltre un secolo, mo-
vimenti autoritari e reazionari uti-
lizzano uno spiccato populismo so-
ciale per intercettare la rabbia delle 
classi subalterne. Tuttavia, quan-
do dalla propaganda si passa alla 
prova dei fatti storici e contabili, la 
maschera cade: la destra non è mai 
stata una forza anti-establishment, 
bensì il braccio politico e il brac-
cio armato delle élite economiche. 
L’analisi dei regimi del Novecento 
parla chiaro. Sia il fascismo in Italia 
che il nazismo in Germania nacque-
ro sventolando programmi pseu-
do-rivoluzionari, per poi mutare 
rapidamente in garanti della grande 
proprietà terriera e dei colossi in-
dustriali. Dopo il “Biennio Rosso”, 
le squadracce vennero finanziate 
direttamente da agrari e industriali 

per smantellare cooperative e sinda-
cati. Giunti al potere, i regimi abo-
lirono il diritto di sciopero, blocca-
rono i salari e privatizzarono settori 
chiave, garantendo profitti record 
ai vari Krupp, Thyssen o Agnelli. 
Lo stesso schema si è ripetuto nei gol-
pe sudamericani degli anni ’70. Die-
tro la scusa della sicurezza nazionale, 
i militari in Cile e Argentina agirono 
con la CIA e le multinazionali USA per 
smantellare le riforme sociali e con-
segnare i mercati ai “Chicago Boys”. 
Ieri come oggi, la destra distoglie 
l’attenzione dal conflitto di classe in-
dirizzando il risentimento popolare 
verso capri espiatori – minoranze, 
immigrati o nemici esterni. Ma la 
sostanza non cambia: dietro la ma-
schera sociale della destra si cela 
sempre la difesa ferrea dei privilegi 
dei più ricchi.

Bruto Autonomo

C’è un paradosso grottesco che con-
suma la sinistra italiana: più la sua 
presenza nei palinsesti televisivi, 
nelle terze pagine dei quotidiani e 
nei salotti pop si fa pervasiva, più la 
sua capacità di incidere sulla realtà 
materiale del Paese rasenta lo zero. 
Mentre il mondo del lavoro subisce 
una precarizzazione selvaggia, i sa-
lari crollano e il welfare pubblico vie-
ne smantellato, la rappresentanza di 
quella che fu la causa popolare si è 
rifugiata in una bolla mediatico-cul-
turale del tutto autoreferenziale. 
Il meccanismo è ormai collaudato. 
L’intellettuale embedded, l’opinio-
nista da prima serata o l’influencer 
d’ordinanza trasformano le tragedie 
sociali in narrazione di consumo. Il 
conflitto di classe si riduce a gala-
teo istituzionale, la lotta per i diritti 
materiali cede il passo a una cosme-
si etica deliziosamente innocua per 

i mercati, e il disagio delle perife-
rie viene rielaborato sotto forma di 
meme o velato di bonaria commise-
razione. La realtà non va cambiata, 
va commentata tra un applauso in 
studio e uno stacchetto musicale. 
È l’estetica del “buono e illuminato” 
contrapposto al “popolo ignorante e 
risentito”. Un paternalismo morale 
che suscita comprensibile orticaria 
in chi fatica ad arrivare a fine mese. 
Questa Sinistra da palcoscenico ha 
sostituito l’organizzazione di mas-
sa con il presenzialismo televisivo, 
trasformando la militanza in un 
club per ceti urbani benestanti. Ha 
disarmato il conflitto reale per so-
stituirgli una rassicurante finzione: 
un’egemonia culturale di facciata 
che consola chi la produce, dimen-
tica chi soffre e garantisce una sola 
certezza, l’irrilevanza politica.

Maria Citata

La corsa globale all’intelligenza artificiale sta 
svelando una profonda spaccatura culturale 
ed economica. Da un lato gli Stati Uniti, guidati 
dal terrore apocalittico dell’estinzione umana 
per mano delle macchine; dall’altro la Cina, 
pragmaticamente proiettata verso l’integra-
zione capillare dell’IA nella società. Ma dietro 
gli allarmi dei Big Tech americani si cela una 
realtà più amara: Washington sta perdendo la 
gara con Pechino, intrappolata in una gigan-
tesca bolla finanziaria sul punto di esplodere. 
In Occidente la Silicon Valley ha scommes-
so centinaia di miliardi di dollari su hardwa-
re costosissimi e modelli sempre più voraci, 
alimentando valutazioni di mercato insoste-
nibili. Questa bolla speculativa, fondata sul-
la promessa di profitti futuri contingentati 
a costi stellari, mostra già i primi scricchio-
lii. Al contrario, la Cina ha capito che la 
vera forza dell’IA non sta nell’avere il super-
chip esclusivo, ma nell’adozione di massa. 
Ispirata dal mito di Yu il Grande — che vinse il 
diluvio incanalando le acque anziché arginarle 
—, la Cina ha lanciato la strategia AI Plus, in-
tegrando algoritmi economici e funzionali in 
ogni settore, dalla domotica alla robotica me-
dica. L’enorme bacino di dati generato da un 
miliardo di utenti perfeziona i modelli cinesi a 
costi infinitesimali rispetto a quelli americani. 
Mentre le tech company americane invocano 
moratorie per difendersi dai loro stessi spet-
tri, la Cina costruisce la leadership economi-
ca del domani. Quando la bolla finanziaria 
dell’IA statunitense scoppierà, travolta da co-
sti insostenibili, la Cina si ritroverà con un’in-
frastruttura reale già operativa e pervasiva.

Giovanni Protone

La “destra sociale” non è mai esistita La Cina incanala il futuro
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Il Protettorato delle Menti

Fake news, bot e potere in America Latina

La narrazione sull’Occidente po-
stbellico ha per decenni celebrato 
il «miracolo democratico» come il 
naturale trionfo della libertà. L’a-
nalisi spietata delle operazioni del-
la CIA restituisce invece un qua-
dro desolante: la trasformazione 
dell’Europa in un protettorato cul-
turale, eterodiretto da Langley tra-
mite l’uso spregiudicato del denaro. 
Tormentata da un complesso di in-
feriorità verso l’intellighenzia eu-
ropea, Washington avviò un’im-
ponente ingegneria sociale. Snodo 
centrale fu il Congresso per la Li-
bertà della Cultura (1950), guidato 
da figure d’ombra dell’intelligence 
come Frank Wisner e Frank Lind-
say (futuro architetto di Gladio), 
che trasformarono il concetto di 
«libertà» in arma propagandistica. 
Centinaia di intellettuali finirono nel-
la rete dei finanziamenti statuniten-
si: da esponenti della controcultura 

americana come Dwight Macdonald 
fino al fior fiore del mondo culturale 
italiano ed europeo. Nomi illustri del 
calibro di Benedetto Croce (primo 
presidente del Congresso), Ignazio 
Silone, Nicola Chiaromonte, Italo 
Calvino, Carlo Levi e Vasco Pratoli-
ni ruotarono attorno a riviste, eventi 
e centri studi sostenuti e foraggiati 
da fondazioni di facciata della CIA. 
L’aspetto più sconcertante non fu 
solo il cinismo strategico americano 
— esteso al mercato dell’arte con il 
sostegno all’Espressionismo Astrat-
to di Jackson Pollock —, ma la scon-
certante subalternità della classe 
dirigente e degli artisti europei. Fi-
losofi, scrittori e accademici barat-
tarono l’indipendenza di pensiero in 
cambio di visibilità e fondi, gettando 
le basi per la duratura subordinazio-
ne ideologica dell’Europa.

Piero Crudoni

L’17 agosto 2026, l’agguato a Santa 
Cruz contro l’influencer boliviana Na-
dia Beller ha acceso i riflettori sulle tra-
me oscure dell’ultradestra latinoameri-
cana. Beller, sopravvissuta all’attacco, 
ha accusato del tentato omicidio il suo 
ex compagno Fernando Cerimedo, fon-
datore della testata La Derecha Diario 
e figura centrale di una sofisticata mac-
china di disinformazione. Strettamente 
legato a Brad Parscale, ex responsabile 
della campagna digitale di Donald Tru-
mp ed ex protagonista dello scandalo 
Cambridge Analytica, Cerimedo gesti-
sce un’infrastruttura transnazionale 
che fa leva su tre strategie fondamenta-
li. La prima riguarda il microtargeting 
e lo sfruttamento sistematico della rab-
bia sociale: attraverso l’impiego di circa 
50.000 account artificiali e l’analisi dei 
dati via social, le campagne identifica-
no le frustrazioni dei cittadini per indi-
rizzare il malcontento contro specifici 
capri espiatori. La seconda strategia 

punta alla demolizione dell’avversario 
politico mediante l’uso coordinato di 
fake news virali – un modello già spe-
rimentato con successo durante il refe-
rendum costituzionale in Cile nel 2022 
– con lo scopo di saturare il dibattito 
pubblico e spaccare l’elettorato. La ter-
za riguarda la pressione elettorale nei 
contesti in cui i margini di voto risulta-
no risicati, come osservato in Honduras 
e Colombia, spingendo per contestare i 
risultati e condizionare l’esito delle con-
sultazioni. Insieme ad altri attori chiave 
come lo spagnolo Javier Negre, questa 
rete connette direttamente ambienti 
del trampismo statunitense, governi 
di destra come quello di Javier Milei 
in Argentina e settori del sionismo po-
litico israeliano, trasformando l’inte-
ra America Latina in un laboratorio di 
guerra informativa e ingegneria politica 
su scala globale.

Rodolfo Persico

La definizione del regime politico isra-
eliano rappresenta uno dei dibattiti più 
complessi della scienza politica. La coesi-
stenza tra istituzioni elettorali e la carat-
terizzazione dello Stato quale focolare del 
popolo ebraico ha portato gli studiosi a for-
mulare tre modelli interpretativi principali.    
Il modello dell’etnocrazia, teorizzato da Oren 
Yiftachel, definisce Israele come un regi-
me in cui il gruppo etnico dominante si ap-
propria dell’apparato statale per etnicizzare 
lo spazio e la società. Secondo questa tesi, 
i meccanismi democratici formali servono 
a contenere le contestazioni, mentre le po-
litiche territoriali ed economiche manten-
gono una rigida gerarchia tra etno-classi.    
In alternativa, Sammy Smooha propone il 
concetto di democrazia etnica. Israele è de-
scritto come un sistema che combina un’arena 
democratica reale con il dominio della mag-
gioranza ebraica. La minoranza arabo-musul-
mana gode di suffragio e rappresentanza, pur 
affrontando ricorrenti tentativi di esclusione: 
la Commissione Elettorale Centrale ha più 
volte votato la squalifica di partiti arabi e mu-
sulmani (come Ra’am e Balad), decisioni poi 
storicamente annullate dalla Corte Suprema 
per consentirne la partecipazione elettorale.    
Infine, la prospettiva dello Stato-nazione 
ebraico e democratico accosta Israele alle de-
mocrazie nazionali europee. Sostenuta da giu-
risti come Ruth Gavison, questa visione ritie-
ne l’autodeterminazione ebraica compatibile 
con la garanzia dei diritti civili individuali.    
L’approvazione della Legge Fondamentale 
del 2018 ha formalizzato il primato identi-
tario ebraico, alimentando un continuo con-
fronto tra universalismo e particolarismo et-
no-nazionale.

Andrea Vezzo

La CIA e la Colonizzazione Culturale dell’Europa
Lo stato di Israele
È veramente una democrazia?
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La doppia morale nella scuola
Il contrasto nell’attenzione me-
diatica e nella reazione pubblica 
di fronte a due diverse condotte di 
insegnanti fa riflettere. Da un lato 
vi è il caso di un’educatrice che, a 
causa di retribuzioni inadeguate 
e dei progressivi tagli alle risorse 
destinate all’istruzione e alla cul-
tura, si è trovata nella condizione 
di dover integrare il proprio red-
dito aprendo un profilo sulla piat-
taforma OnlyFans. In seguito alla 
segnalazione del suo account, la 
docente è stata sommersa da pole-
miche e critiche feroci, fino alla ri-
chiesta del licenziamento e ad una 
vera e propria gogna mediatica. 
Dall’altro lato, invece, si regi-
strano episodi di insegnanti che 
condividono pubblicamente sui 

propri canali social commenti 
dall’evidente tenore discrimina-
torio e xenofobo verso gli immi-
grati. In queste circostanze, gli in-
terventi sanzionatori e le reazioni 
dell’opinione pubblica appaiono 
decisamente più sfumati e indul-
genti, traducendosi al massimo 
in una semplice nota di richiamo. 
Questa marcata disparità di giu-
dizio evidenzia un’incongruenza 
di fondo: la rigidità morale verso 
la sfera privata di chi cerca solo di 
fare fronte a difficoltà economi-
che contrasta nettamente con la 
tolleranza mostrata nei confronti 
di dichiarazioni discriminatorie 
diffuse pubblicamente da chi ha il 
compito di educare.

Susetto Er Duro

Disse il capitano sulla nave che 
stava ad affondare
Esseri umani si andavano a 
scannare
Sulla cima della montagna mi 
sono andato a posare
Da una parte e dall’altra volevano 
il mio schierare
Ma le bandiere vanno dove 
sventola il vento
Sulla cima della montagna son 
rimasto ad aspettare
Quel vento di pace che spero 
presto vada a tornare. 

----
Quando sei giovane
In mezzo all’oceano ti ritrovi a 
nuotare
A una certa età nuoti in mezzo al 

mare
Quando sei vecchio nuoti in un 
laghetto
Quando il corpo andrò a lasciare
In una goccia d’acqua voglio 
imparare a nuotare.

----
Alla terra non ti attaccare
L’oro più fino te lo da il divino
Bianco o rosso che sia è sempre 
un allegria.

---- 
Affetto cercare ci può stare 
allegria va a donare
Ma non farne un ideale
Se l’affetto per te andrai a provare 
buonumore e sorriso
non andranno a mancare.

Il Gatto

Puntata 157:
Angela Merkel torna a Ischia; meta amatissima 
dall’ex cancelliera tedesca. Ai giornalisti ha dichiara-
to: “Sono passata a salutare il maitre del mio risto-
rante preferito che, per inciso, sa più lingue di Taja-

ni!”
---------- 

Finita la stagione estiva in Calabria. Tra un festival 
e una sagra della tradizione, nessuno si è accorto 

che nella sanità pubblica, i medici cubani sono stati 
sostituiti dai cecchini

dell’IDF!
---------- 

AAA cercasi conduttore per nota trasmissione d’in-
chiesta RAI, astenersi Pino Insegno!

----------
Riconquistiamo l’italiano
a cura dell’Accademia della Frusta

Daikon diventa: grossa carota biancaPuntata

Puntata 158:
- DDL Antisemitismo. Molti del PD hanno contribui-
to e votato il decreto. Del Rio conferma: “Restrizioni 
alla libertà di parola? A noi interessano solo le teste 

di Zan!”
---------- 

Svolta antiwoke nel governo.
Per decreto “omogeneizzati”
diventeranno eterogenizzati!

---------- 
Il giornale è offerto da:  

La nuova serie TV scritta da Federico Rampini: 
Tutte le verità del nostro camerata con le bretelle: 

“Putin è un plurimorto dittatore”, “La Cina è fallita”, 
“Israele non commette nessun genocidio”. A fine 

puntata l’oroscopo di Paolo Mieli!
------

Riconquistiamo l’italiano
a cura dell’Accademia della Frusta

Percorso Kneipp diventa forche caudine.

Istituto Alluce lo potete trovare su Fb e Ig

Gogna per OnlyFans, tolleranza per l’odio

integerrimo.org

“L’Integerrimo” è lieto di presentare 
la collaborazione con “Istituto Alluce” 

Il graffio del gatto
Poesie situazioniste


