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Editoriale

L’ardimentosa risoluzione di forgiare
un arcaico manufatto cartaceo, atto a
veicolare una narrazione pervicacemen-
te ostinata e diametralmente avversa al
dogma vigente, scaturisce dalla disamina
di un’imperante sciagura intellettuale.
I1 panorama odierno ci appare, ahinoi,
come un pantano mefitico: siamo asse-
diati da fake news mendaci, propagan-
da bieca, clickbait predatori, un mar-
keting informativo privo di etica, titoli
sensazionalistici proni alle mere fluttua-
zioni di Borsa, dalla dittatura silente di
algoritmi studiati per fomentare la po-
larizzazione, dalla vacuita di influencer
elevati a oracoli, dalla pornografia del
dolore e da una superficialita che an-
nichilisce ogni anelito di complessita.
Concedo, ictu oculi, che 'oggettivita asso-
luta rappresenti una chimera epistemo-
logica inarrivabile; tuttavia, la sistema-
tica e dolosa trasfigurazione della realta
fenomenica, orchestrata al precipuo fine
di cristallizzare antichi privilegi classisti,
costituisce un artifizio retorico che I'u-
manita trascina seco sin dall’alba delle
teogonie, verosimilmente sin dall’inven-
zione stessa del concetto di divinita.
Pertanto, in virtu di quale ragione il vo-
stro devoto Spartaco Eros Giordano Bra-
ciola, Generale Integerrimo dell’Interna-
zionale Trash Ribelle dovrebbe esimersi
dal gettarsi nella mischia di cotanta tra-
cotanza “info-trash”? Non v’eé motivo al-
cuno di astensione. E difatti, ecce la no-
stra manifestazione: essa non giunge in
forma strutturata, bensi affidata alla lo-
gica del caos, reperibile fortuitamente in
qualche remoto angolo del mondo fisico
su nobile cellulosa, o dispersa come un
messaggio in bottiglia nelle correnti im-
prevedibili dell’'oceano digitale.

Sor Braciola

DEMO-TERRORISTI

Titolone fichissimo sulla
“Situa Venezuela”

L’ombr

L

di Cesare su Manhattan

il trionfo della barbarie e il sangue invisibile

New York si traforma nella Roma
cesariana, non culla del diritto ma
teatro di uno spietato triumphus.
Nicolas Maduro, esibito quale tro-
feo di caccia, ha attraversato la me-
tropoli non su una biga dorata, ma
incatenato sul cassone di un fur-
goncino aperto. Una scena che pare
scolpita nei bassorilievi della Colon-
na Traiana o dell’Arco di Tito: il ne-
mico sconfitto viene deumanizzato
a uso e consumo della plebe globa-
le. Manca solo l'auriga che sussurra
memento mori, poiché I'umiliazio-
ne in mondovisione € gia condanna.
E la piu pura barbarie, esercitata
con ferocia istituzionale proprio da
coloro che si ergono a difensori del-
la civilta contro i presunti barbari.
All'indomani della parata grottesca,
nell’aula di tribunale andava in scena
il paradosso. L’accusa ha dipinto 'ex
presidente come il dominus del fa-

migerato “Cartello de los Soles”, ma
la narrazione si é infranta in un aula
surreale: per gli stessi giudici, agli atti,
tale organizzazione criminale non
esiste. Un vuoto probatorio che rende
ancor piu agghiacciante il prezzo pa-
gato per allestire questo spettacolo.
L’operazione di cattura, infatti, non
¢ stata chirurgia, ma macelleria. Cin-
que siti militari rasi al suolo, il mauso-
leo di Chavez sventrato dalle bombe.
Il bilancio € un bollettino di guer-
ra: circa 100 morti nel blitz, inclusa
Pesecuzione sommaria dell'intera
guardia personale cubana, 32 uomi-
ni trucidati sul posto. Un massacro
che si somma ai 115 morti causati dai
precedenti attacchi diretti dalla flotta
statunitense al naviglio venezuela-
no. Fiumi di sangue reale versati per
istruire un processo fantasma.
Saverio Cacas

Da ormai ottant’anni, le sedicenti
democrazie incedono con passo im-
periale sopra le spoglie dei propri
detrattori, perpetuando una ma-
cabra processione che ha smarrito
ogni innocenza. A uno sguardo di-
sincantato, tale modus operandi ri-
vela inquietanti affinita con il fanati-
smo della Jihad: una crociata laica,
violenta e dogmatica, volta ad an-
nichilire P’eresia del dissenso. E un
errore semantico, prima ancora che
storico, continuare a definire “de-
mocrazia” questa creatura mutante.

Eppure, I’evoluzione — o meglio,
l'involuzione — del secolo breve ci
ha consegnato esattamente questo
simulacro: non piu l'ideale gover-
no del popolo, ma un apparato di
potenza che, pur ammantandosi di
retorica liberale, esercita una bru-
talita sistemica. Cio che oggi appa-
re dinanzi ai nostri occhi ¢ il volto
nudo di un’egemonia che ha sosti-
tuito il dialogo con la soppressione,
tradendo la sua stessa essenza per
garantire la propria sopravvivenza.

Martino Stella
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1000 € per bruciare da VIP

Crans-Montana con l'introito di 5 clienti si faceva

il tetto ignifugo

Il cordoglio perle vittime & profon-
do, ma Pindignazione verso una
certa imprenditoria ¢ doverosa.
E inaccettabile che un locale VIP,
con ingressi da 200 euro, avesse
un soffitto piu fatiscente di una
sala prove in garage. Qui il lusso
€ solo una facciata che nasconde
una negligenza criminale. L’ipo-
crisia di certi ambienti richiama
il noto meme: “la tua faccia quan-
do P’amico ricco ti dice: ‘Ma come
non sei mai andato a sciare?’”.
Una bolla di privilegio e superio-
rita che, pero, non ha protetto

nessuno da una struttura marcia.
Paghette da capogiro per frequen-
tare locali VIP che risparmiano
cinicamente sulla sicurezza. Ante-
porre ’'incasso all’incolumita non
e fare impresa, e tradire ogni eti-
ca; del resto ¢ il tipico liberalismo
sfrenato a cui ogni imprenditore
sembra ispirarsi. La vita non puo
essere un costo da tagliare per i
margini: € il fallimento di un si-
stema che premia l'ostentazione
rispetto alla fondamentale tutela
umana.

Piero Crudoni
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I PD eil DDL DELIRIO:

L’enclave sionista del PD é cianuro

L’attuale dibattito relativo alla
proposta legislativa comunemen-
te nota come “DDL Delrio” — dal
nome dell’esponente del Partito
Democratico che ne ha promos-
so P’iter — solleva nodi critici fon-
damentali in merito alla liberta
di espressione e all’autodetermi-
nazione politica. Secondo diverse
analisi, 'impianto normativo rical-
cherebbe paradigmi giuridici gia
implementati in contesti come la
Germania e il Regno Unito, dove
si assiste a una crescente crimi-
nalizzazione del dissenso politi-
co legato alla causa palestinese.
In tali contesti europei, I’adozio-
ne di definizioni estensive di anti-
semitismo ha portato a interventi
restrittivi: dall’interdizione dell’o-
stentazione di simboli nazionali
palestinesi al perseguimento giu-
diziario del sostegno a organiz-
zazioni umanitarie e politiche. In
Italia, la transizione verso questo

rigore normativo appare anticipa-
ta da recenti operazioni di polizia
che, sotto I’egida della lotta al ter-
rorismo e della presunta collabo-
razione con Hamas, hanno con-
dotto a fermi e arresti preventivi.
La criticita del DDL risiede nell’am-
biguita ermeneutica dei suoi arti-
coli: il rischio concreto é che la le-
gittima critica alle politiche di uno
Stato estero venga sussunta nella
fattispecie di reato d’odio. Parados-
salmente, un’analisi critica come
la presente potrebbe, in vigenza
di tale norma, essere configurata
come condotta sanzionabile, deli-
neando un preoccupante restrin-
gimento dello spazio democratico
e del pluralismo ideologico. Gia
sui social autocensura é diventata
una farsa assurda, ISRAELE non si
puo piu scrivere a meno che non lo
lodi e ci si inventi robe tipo: 1$r43l,
Israe7, 1sr4el, quellila insomma...

Michele Posto

ANPI o0 non ANPI questo e

il dilemma
Abbiamo letto il comunicato

della sezione Aurelio Ferrara
NA orientale

Standing ovation per la segreteria naziona-
le, che con il commissariamento della sezio-
ne ANPI Napoli Orientale “Aurelio Ferrara”
ha firmato un vero capolavoro di burocrazia
creativa, illegittimo quanto un arbitro ven-
duto, ma politicamente esilarante. Non &
solo carta bollata, signori: € una punizione
esemplare per quei discoli che osano pen-
sare con la propria testa invece di scattare
sull’attenti al pensiero unico con l’elmetto.
La sezione é finita alla gogna per un vizio imper-
donabile: promuovere il dibattito. Che orrore!
Hanno osato far parlare chi subisce la censura
e si sono dichiarati contro tutte le guerre. Apri-
ti cielo! Appena Calenda ha lanciato i suoi stra-
li, ecco arrivare puntuale P’etichetta di “filorus-
si”, appiccicata addosso come un marchio di
infamia da chi non ha argomenti migliori. Una
barzelletta che ormai non fa ridere nemmeno i
sassi, da rispedire al mittente con tante grazie.
La verita é che la sezione “Ferrara” € un fastidio
gastrico per il sistema: é maleducata. Ricorda
sfacciatamente le colpe della NATO, si lamenta
se i soldi delle scuole finiscono in missili e ha
purel’ardire di difendere palestinesi e venezue-
lani senza chiedere il permesso all’imperiali-
smo di turno. Che affronto al bon ton atlantista!
E quasi commovente vedere PANPI naziona-
le trasformarsi in sceriffo interno invece di
fare da scudo ai suoi iscritti. Evviva Pantifa-
scismo “da salotto”, quello che non sporca
il tappeto e accetta i diktat filo-sionisti e at-
lantisti tra un pasticcino e 'altro. Chi onora
la Costituzione? Quelli che dicono “sissigno-
re” o chi fa casino dal basso per la pace? Ac-
cettare questa farsa significherebbe trasfor-
mare I’Associazione in un circolo del bridge.
Quindi, giu il cappello per la sezione che ha
deciso di usare il provvedimento come carta
straccia. Disobbedire non ¢ solo un diritto, &
il minimo sindacale. Difendere Napoli Orien-
tale vuol dire ricordare che Pantifascismo, per
natura, non € un cagnolino da compagnia del
potere. I partigiani delle Quattro Giornate non
compilavano moduli in triplice copia per resi-
stere agli ordini ingiusti. La Resistenza non si
commissaria: accompagniamo gentilmente i
soldatini di piombo fuori dal’ANPI.

Beatrice Zempia
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Ma quanto é fico Gustavo Petro?

La Colombia sara la prossima preda di Trumpone?
Gustavone riuscira a farci sognare o nisba?

In un panorama sudamericano
spesso segnato da silenzi o sotto-
missione, Gustavo Petro emerge
come l'unica, vera voce autorevole
e indomita del continente. Di fronte
alle minacce imperialiste di Donald
Trump, il Presidente colombiano
non offre compromessi, ma una le-
zione di dignita sovrana: si dichia-
ra pronto a “riprendere le armi” e
tornare soldato se la liberta della
Colombia fosse messa a rischio.
Questa non é retorica, ma la pro-
messa di un leader che, unico tra i
suoi pari, non trema davanti a Wa-
shington. Petro trasforma il suo

passato di lotta in uno scudo per
il presente, confermandosi come
Pultimo baluardo contro Parrogan-
za estera. Mentre altri cercano il
favore del potente di turno, Petro
rivendica autodeterminazione dei
popoli con il coraggio di chi & dispo-
sto a tutto per la propria gente. E lui
Punica guida reale e necessaria per
il riscatto dell’America Latina, un
faro di resistenza che illumina la
via contro ogni tentativo di neo-co-
lonialismo che vorrebbe piegare la
schiena alle nazioni libere.
Antonello Merce

La saggezza di Kim Jong-un

Ragionamento semplice e lineare del bomberone

K-north

Bisogna riconoscere a Kim Jong-un
una capacita di analisi che sfugge ai
piu raffinati diplomatici occidentali.
Mentre il mondo osserva la cattura di
Nicolas Maduro rubricandola come
un’operazione di giustizia interna-
zionale, a Pyongyang I’evento viene
accolto con la placida e austera soddi-
sfazione di chi aveva previsto ’epilo-
go fin dal prologo. Il Leader Supremo,
sovente dipinto dalla cronaca come
un impulsivo despota avulso dalla re-
alta, si rivela oggi un fine accademico
della Realpolitik piu brutale, un sag-
gio che osserva le disgrazie altrui dal-
la sicurezza del suo balcone balistico.
La sua “saggezza” risiede in un sil-
logismo di disarmante semplicita
logica: chi non possiede l’atomica
finisce estradato, chi la possiede re-
sta al potere. L’arresto del presi-
dente venezuelano non -costituisce
per Kim una fonte di ansia, bensi
la validazione empirica del suo in-

tero operato politico. Quei missi-
li ipersonici lanciati con regolarita
nel Mar del Giappone non sono ca-
pricci bellici, ma lezioni magistrali,
note a margine di una tesi di laurea
in “Immunita Sovrana Assoluta”.
C’¢ quasi del genio nel modo in cui
il Maresciallo trasforma la parano-
ia clinica in lungimirante strategia
statale. Mentre Maduro, nella sua
ingenuita, confidava nella sovranita
nazionale o nel diritto internazio-
nale, Kim confidava esclusivamente
nell’uranio arricchito. E i fatti, con la
loro ostinata e crudele concretezza,
gli danno ragione. In un mondo che
sembra premiare la forza, il “pazzo”
di Pyongyang ci impartisce una so-
bria lezione di lucidita: la sicurezza
non si ottiene con i trattati, ma mi-
nacciando ’apocalisse. Un vero filo-
sofo incompreso, armato fino ai den-
ti.

Giovanni Protone

Pedofili al potere, pedo-

Jili allopposizione

Negli USA non si salva pit nessuno

La parabola dell’accumulazione capitalistica,
quando raggiunge vette parossistiche, non si
arresta alla mera acquisizione di beni tangibili,
ma trasmuta ineluttabilmente in una volonta di
potenza che ambisce a soggiogare I'inammissi-
bile. Quando il mercato esaurisceisimulacridel
desideriomateriale,l’individuosiproiettaverso
P’acquisto di cio che per diritto e natura dovreb-
be essere sottratto alla compravendita: I’etica,
la dignita e 'innocenza stessa. In questa deriva,
il denaro cessa di essere un semplice strumen-
to di scambio per farsi architettura di dominio.
Tuttavia, il solo peculio non é sufficiente a ga-
rantire la perpetuazione del vizio oltre i con-
fini della legalita. Si rende necessaria la tessi-
tura di una rete polimorfa, un crocevia in cui
il potere statuale, le influenze lobbistiche e I'e-
gemonia mediatica convergono in un’osmosi
di reciproca protezione. E in questo alveo di
protezione assoluta, una vera e propria “bolla
di estra-territorialita morale”, che prendono
vita aberrazioni come I’isola di Jeffrey Epstein.
Quello che appare come un antro di perdizione
individuale e, in realta, il sintomo di una pato-
logia sistemica che affligge i vertici della societa
statunitense, dove la depravazione diviene il
collante rituale di un’élite autoreferenziale.
L’aspetto piu icastico e, per certi versi, nichi-
lista di questo scenario e l’evidente vacuita
delle dicotomie politiche tradizionali. La nar-
razione di un conflitto tra visioni del mondo
contrapposte svanisce di fronte a istantanee
che ritraggono il sodalizio tra figure apparen-
temente antitetiche. Vedere Noam Chomsky,
nume tutelare della radical left e implaca-
bile critico degli apparati di potere, in con-
ciliabolo con Steve Bannon, demiurgo del-
la reazione populista e destrorsa, squarcia il
velo di Maya della politica contemporanea.
Tale convergenza rivela che, al di sopra del pro-
scenio mediatico dove le masse si accapigliano
per divergenze ideologiche, sussiste un’aristo-
crazia del privilegio che non conosce confini di
schieramento. La pedofilia e lo sfruttamento,
in questo contesto, non sono che 'estremizza-
zione di un senso di onnipotenza che accomu-
na segmenti trasversali della societa, dimo-
strando che il vero conflitto non é tra destra e
sinistra, ma tra una consorteria di intoccabili e
una collettivita ridotta a spettatrice attonita del
proprio decadimento morale.

Sor Braciola
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L’Ontologia del Nulla

Il Caporalato dello Spirito nell’Era del Divismo

I panorama contemporaneo
dell’entertainment non rappre-
senta una deriva accidentale, ben-
si il compimento teleologico di
una struttura atavica: un capora-
lato dello spirito mascherato da
glamour. Sin dalla sua genesi, lo
showbiz si é configurato come un
ecosistema di rapporti di forza
asimmetrici, dove la sudditanza
non & un incidente di percorso, ma
il lubrificante necessario per far
girare l'ingranaggio del consenso.
Siamo di fronte a una secolariz-
zazione della simonia medievale:
Pintrattenimento odierno € la nuo-
va vendita delle indulgenze. I VIP,
taumaturghi del vacuo, operano
come antichi mercanti di reliquie
apocrife, smerciando frammenti
di “santi” mai esistiti a una massa
affamata di redenzione catodica.

In questo crogiuolo di rettili, I’as-
soluta inutilita ontologica diviene
paradossalmente la conditio sine
qua non per P'ascensione sociale.
Questi nuovi idoli, influenzatori
di una “flatulenza” cognitiva, non
creano cultura ma la annichilisco-
no, facendosi vettori di un pensie-
ro unico, mainstream e subdola-
mente guerrafondaio, funzionale
al mantenimento dello status quo.
La recente “vicenda Signorini”,
dunque, perde ogni carattere di
eccezionalita per rivelarsi pura
fenomenologia del potere. Non é
un’anomalia del sistema, ma la sua
piu limpida secrezione: la confer-
ma che il Re non ¢ solo nudo, ma
€ intento a vendere i propri stracci
come paramenti sacri a una platea
ormai assuefatta alla decadenza.
Paola Diniego

Giornalismo e Intelligenza Artificiale
Non si sa piu come si scrivono le cose

Assistiamo con raccapriccio al
lento suicidio del giornalismo,
soffocato dall’abbraccio mortale
dell’Intelligenza Artificiale Gene-
rativa. Non chiamatela evoluzio-
ne: € una catastrofe culturale e
deontologica di proporzioni inau-
dite. Le redazioni, un tempo tem-
pli laici del dubbio e della verifica
ossessiva, si stanno trasformando
in asettiche catene di montaggio
digitali, dove software senz’anima
vomitano articoli a getto continuo,
livellando il pensiero critico ver-
so il basso in nome della velocita.
Dov’e finita Pumanita? Un algo-
ritmo non ha mai guardato negli
occhi una madre che piange, non
ha mai sentito il freddo di una
trincea, non ha mai avuto il co-
raggio tremante di fare una do-
manda scomoda al potere. L’Al
non cerca la Verita, calcola solo
la combinazione di parole piu
probabile. Il risultato € una pol-
tiglia informativa omogeneizza-
ta, priva di spigoli, priva di et-

ca e, soprattutto, priva di vita.
E Papoteosi del mediocre spac-
ciato per progresso tecnologico.
Come redazione de L’Integerri-
mo, alziamo una barricata mora-
le contro questo scempio. Siamo
profondamente indignati nel ve-
dere la dignita del lavoro intellet-
tuale svenduta per tagliare i costi,
ingannando i cittadini con conte-
nuti “sintetici” che simulano 'em-
patia senza provarla. Il giornali-
smo richiede sudore, coscienza e
responsabilita civile: prerogative
che il silicio non possiede € non
possedera mai. Noi rifiutiamo di
delegare il pensiero alle macchi-
ne. Continueremo a scrivere con
la testa e con il cuore, perché la
qualita dell’informazione é un pi-
lastro della democrazia che non
puo essere eroso da un freddo
codice binario. I nostri errori sa-
ranno umani, ma la nostra onesta
sara sempre autentica.

Google Gemini

Eurovision cambiano le regole!

La direzione della manifestazione si
allinea con 1 “Volenterosi”

Dimenticate le paillettes arcobaleno, i messaggi di
fratellanza universale e le bandiere che sventola-
no inun tripudio di stucchevole pacifismo. L’Euro-
vision Song Contest 2026 ha finalmente gettato la
maschera, o meglio, ha indossato I’elmetto. In un
mondo che non ha piu tempo per le sfumature di-
plomatiche, la kermesse canora si ¢ adeguata con
un pragmatismo che definirei quasi commovente:
quest’anno, sul palco, salgonosoloi“Volenterosi”.
IInuovoregolamento EBU, redatto probabilmente
in un bunker sotterraneo e vidimato con il sangue,
parla chiaro: ’accesso é riservato esclusivamente
alle nazioni che hanno reintrodotto la leva obbli-
gatoria e che dimostrano una sana propensione
all’intervento bellico. Il passaporto diplomatico
non basta piu, serve il congedo illimitato. Ma la
vera rivoluzione é nel casting. Basta con i ragazzi-
ni androgini in cerca di identita; la direzione ar-
tistica ha imposto una rigida selezione basata sui
gradi, ovviamente, i Generali di Corpo d’Armata
hanno una corsia preferenziale, garantendo quel
mix di autorita e vibrato che fa impazzire lo share.
Lo spettacolo, di conseguenza, € un capolavoro di
camo-glamour. Tra un acuto e un cambio di tona-
lita, non assistiamo pitu a coreografie di danza con-
temporanea, ma a rigorose dimostrazioni di Krav
Maga e smontaggio rapido di fucili d’assalto a oc-
chibendati. EParte che si fa trincea. Vedere il rap-
presentante della “Coalizione del Nord” eseguire
una ballata struggente mentre dirige un plotone di
esecuzione simulato ha una sua perversa poesia,
un’estetica del terrore che finalmente riconcilia il
pubblico con la vera natura della storia umana.
Ma il vero coup de théitre, quello che fa tremare
i polsi ai benpensanti e gonfiare i portafogli de-
gli sponsor, & la componente spirituale. Perché,
si sa, in guerra non ci sono atei, e nemmeno nel-
lo showbiz. Al centro dell’arena, tra i ledwall che
proiettano mappe tattiche, troneggiaI’altare dedi-
cato a un’imprecisata divinita pagana, un Moloch
del Business risvegliato dal sonno della ragione.
Qui, tra I’esibizione di una soprano in mimetica e
un saggio di artiglieria leggera, vengono sgozza-
ti agnelli sacrificali. Il sangue scorre, il pubblico
applaude in trance, e gli inserzionisti brindano.
Questo Dio antico, affamato di carne e audience,
faccia girare I’economia come mai prima d’ora.
Il sacrificio propiziatorio garantisce non solo la
vittoria canora, ma contratti di fornitura militare
per il decennio successivo. L’Eurovision 2026 non
€ piu una gara di canzoni, ¢ la liturgia suprema
dell’Occidente armato: si canta per non sentire le
urla, si marcia per tenere il tempo, e si uccide I’in-
nocenza sull’altare del profitto, il tutto in diretta
mondiale e in alta definizione. E voi, da casa, non
dimenticate di televotare: il vostro codice potreb-
be far partire un missile o una standing ovation.
Lorenzo Puerile
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E davvero commovente assistere all’en-
nesima, struggente epifania umanitaria
dell’Occidente collettivo. Il cuore pulsan-
te delle democrazie liberali sanguina co-
piosamente per I'Iran, in una sincronia
cosi perfetta da far quasi sospettare — ma
lungi da noi tale pensiero! — la piu gran-
de operazione psicologica del secolo.
Dopo che il brillante piano “Midnight
Hammer” — quel tocco di delicatezza ae-
rea con i B2 per “democratizzare” i siti
nucleari — pare essersi inceppato con-
tro la realta, 'Impero ha ripiegato sulla
filantropia pura. Le sanzioni del 2018?
Un inequivocabile atto d’amore, conce-
pito per affamare il popolo iraniano quel
tanto che basta affinché, tra un crampo e
Paltro, abbracci i nostri superiori valori.
E sublime osservare il tentativo di “salva-
re” I’Asse della Resistenza demolendolo
dall’interno, attivando cellule dormienti e
vecchi amici terroristi. Un capolavoro di
ingegneria sociale che, stranamente, sem-
bra gia arrancare nel pantano persiano.
Ma mentre ci copriamo di gloria nel Gol-
fo, a Oriente va in scena un’altra comme-
dia esilarante. Ricordate la tonitruante
“guerra commerciale” che avrebbe dovuto
piegare Pechino? Ebbene, il Dragone, tre-
mante di terrore dinanzi ai dazzi di Trump,
ha appena chiuso il 2025 con un surplus
commerciale da guinness dei primati: 1,2
trilioni di dollari. Una standing ovation
per la strategia protezionista americana:
un successo tale che la Cina ora triangola
merci ovunque e domina ’high-tech come
se le sanzioni fossero coriandoli. L’Impero
scaglia le sue “bombe atomiche economi-
che” e il resto del mondo, multipolare e ir-
riverente, apre ’ombrello e continua a fare
affari. Che spettacolo sublime I’egemonia
che tramonta, convinta di essere ancora a
mezzogiorno.

Sor Braciola

Titolone fichissimo sulla
“Situa Iraniana”

-----

——

Trump: “Attacco? Non attacco? Mi attacco?

Pareva che I’apocalisse si sarebbe
abbattuta su Teheran il 15 Gennaio,
e invece Donald Trump, con mossa
da consumato istrione, ha ordinato
il “rompete le righe”. La giustifica-
zione ufficiale trasuda un’ipocri-
sia quasi commovente: il regime
iraniano, dicono alla Casa Bianca,
avrebbe improvvisamente svilup-
pato una coscienza umanitaria,
smettendo di reprimere i moti di
piazza. La prosaica verita, tuttavia,
¢ ben piu imbarazzante per ’aquila
a stelle e strisce: I'Impero ha sem-
plicemente finito le navi. La glorio-
sa US Navy e troppo affaccendata a
presidiare i Caraibi, in ossequio a
una rediviva Dottrina Monroe con-
tro il Venezuela, per poter garan-
tire un’adeguata potenza di fuoco
nel Golfo. Altro che pieta cristiana:
€ pura carenza logistica, aggravata
dal terrore degli alleati sauditi che,
saggiamente, preferiscono non fi-
nire inceneriti per i capricci altrui.

FAKE-REALITY e REAL-FAKE

Assistiamo, inermi, al naufragio
epistemologico della sfera pubbli-
ca. L’Intelligenza Artificiale, ben ol-
tre la mera genesi di simulacri, si é
trasfigurata nello scudo ideale per
la classe dirigente piu codarda della
storia. Il vero cancro non é¢ la proli-
ferazione del falso, bensi ’eutanasia
della prova documentale: il deepfa-
ke si erge ad “alibi perfetto”, un pas-
separtout per I'impunita assoluta.
Dinanzi all’evidenza piu turpe, il po-
tente di turno puo oggi rifugiarsi nel
comodo dubbio tecnologico, degra-

dando la realta fattuale a opinione
negoziabile. E il trionfo del “Divi-
dendo del Bugiardo”: una strategia
vile che permette di liquidare ogni
accusa come manipolazione algorit-
mica. In questo teatro dell’assurdo,
la responsabilita politica evapora,
sostituita da un nichilismo digitale
dove la verita non viene assassinata,
ma resa pateticamente irrilevante,
annegata in una palude di scettici-
smo indotto che assolve preventiva-
mente ogni nefandezza.

Saverio Cacas

Ma il vertice del grottesco si tocca
con il Piano B: il riciclaggio di Reza
Pahlavi. I’Occidente, a corto di bu-
rattini credibili, rispolvera 'erede
al trono in esilio, spacciandolo per
paladino della liberta moderna.
Con una memoria selettiva degna
di miglior causa, i media nostrani
omettono i piccoli “dettagli” del re-
gno paterno, fatto di torture della
SAVAK, repressione brutale e tota-
le asservimento estero. Si preten-
de davvero che il popolo persiano,
che ha gia cacciato quella dinastia
a furor di popolo nel ‘79, accolga
ora come salvatore un monarca
imposto dal Mossad e dalla CIA? E
P’eterna arroganza di chi crede che
la storia si possa riavvolgere a pia-
cimento, tentando di vendere un
passato di sangue come fosse un fu-
turo di speranza a una nazione che
non soffre certo di amnesia.
Gianmaria Plausibile
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Pina Picerno nazi-lover

La vice-presidente del Parlamento EU in quota PD
piange lacrime amare per i collaborazionisti nazisti

Nuovo record di equilibrismo sto-
riografico per Pina Picierno: in mis-
sione a Vilnius, la Vicepresidente del
Parlamento UE ha scelto di bagnare
il suolo lituano con lacrime di puris-
sima commozione democratica. L’oc-
casione? Una visita al Museo delle
Vittime del Genocidio, un luogo dove
la memoria viene stirata e accorcia-
ta come un abito su misura. Pecca-
to che l’altare su cui Pina ha deposto
il suo dolore sia lo stesso che storici
come Dovid Katz e il Centro Simon
Wiesenthal denunciano da anni come
un santuario del revisionismo bruno.
I1 trucco del museo € un classico del
negazionismo “soft”: ribattezzare
“genocidio” solo loppressione so-
vietica, trasformando automatica-
mente in martiri della liberta tutt
coloro che si opposero a Mosca. Poco
importa se molt di questi “eroi”, tra
il 1941 e il 1944, furono zelanti colla-
borazionisti che aiutarono i nazisti a

sterminare il 95% degli ebrei lituani.
Ma per la Picierno, vestale dell’atlan-
tismo, questi sono dettagli trascura-
bili. Nella sua visione binaria, se eri
anti-russo sei un santo subito, an-
che se indossavi una divisa delle SS o
partecipavi ai pogrom nelle foreste.
E il trionfo della “Doppia Memoria”,
un’operazione di chirurgia estetica
sulla storia utile a esorcizzare ogni
dialogo con la Russia odierna. Mentre
ogni spiraglio diplomatico con Putin
€ bollato come tradimento, Pina sce-
glie di prostrarsi davanti ai complici di
Hitler, elevandoli a icone di una resi-
stenza che oggi torna tragicamente di
moda. Cara Pina, piangere sui carnefi-
ci spacciati per vittime non é difendere
PEuropa, € solo un imbarazzante cor-
tocircuito morale. La storia non € un
buffet: non puoi scegliere i martiri in
base all’agenda politica del momento
per sembrare piu “occidentale”.
Roberto Arduino

"Ho visitato a Vilnius il
museo dell'occupazione so-
vietica e del Kgb.

Ho pianto di fronte a prove
di una atrocita che faccio
fatica a raccontare e che &
durata praticamente fino a
ieri qui, fino al 1991.

Qui i partigiani sono quelli
che si sono battuti contro i
criminali sovietici
-Pina Piciemo

Rivoluzionedella Giustizia

La giustizia € uguale se te la puoi permettere

L’ammonimento di Piero Cala-
mandrei, padre costituente, risuo-
na oggi con una forza terribile e
necessaria: la giustizia € una cosa
seria, ma diviene una tragica farsa
quando il diritto si piega alla po-
tenza economica. L’articolo 3 del-
la nostra Carta Costituzionale, che
promette uguaglianza sostanziale
a ogni cittadino, rimane purtroppo
lettera morta nelle aule di tribuna-
le se non viene accompagnato da
una rivoluzione strutturale della
difesa. Oggi, il sacro principio del
contraddittorio e della cosiddet-
ta “parita delle armi” rappresen-
ta spesso una finzione giuridica:
quale equilibrio puo sussistere, in
coscienza, tra P’arsenale illimita-
to di una law firm internazionale
e la solitaria, per quanto nobile,
spada di un difensore d’ufficio?
Il sistema attuale si rivela intrin-
secamente classista. La liberta
personale e la tutela dei diritti

fondamentali sono divenute qua-
si delle commodities, beni di lusso
accessibili solo in base al censo.
Chi possiede ingenti capitali non si
limita a difendersi, ma orchestra
una vera guerra di logoramento
processuale, dispiegando perizie
costose e strategie aggressive si-
stematicamente precluse all’indi-
gente. Quest’ultimo, affidato alla
benevolenza o all’etica del singolo
professionista assegnato, combat-
te una battaglia asimmetrica con-
tro i giganti del foro, dove la tec-
nica giuridica diviene tristemente
ancella del potere d’acquisto.
La soluzione ¢ ineludibile: la stata-
lizzazione della funzione difensiva
in ambito penale. L’avvocato deve
essere un pubblico ufficiale al pari
del magistrato, assegnato per ro-
tazione e pagato dalla collettivita.
Solo cosi daremo dignita alla Toga.

Sor Braciola

God Save the Repubblica:
30 candeline al sapore di
Earl Grey

Il mio nome ¢ Bond, Eugenio Bond!

— -

E cosi, nel 2026, 1a “Repubblica” di carta compie cin-
quant’anni. Mezzo secolo di battaglie civili, di “dieci
domande” ai potenti, di indignazione morale a co-
lonne intere e di quella superiorita antropologica
che fa sentire il lettore medio un intellettuale parigi-
no anche se sta solo prendendo la metro B a Roma.
Tanti auguri! Ma mentre stappiamo lo champagne
tiepido nelle redazioni romane, forse sarebbe il caso
di alzare i calici anche verso nord-ovest, direzione
Londra, e magari intonare un God Save the King.
Gia, perché dietro la barba ieratica di Eugenio Scal-
fari — il Fondatore, il Papa Laico, 'uomo che parla-
va con Dio e con Berlinguer (spesso confondendo-
li) — spunta 'ombra lunga e felpata di Sua Maesta.
La storia € ormai nota, anche se ai banchetti di com-
pleanno si tende a non invitare i parenti imbaraz-
zanti. I documenti desecretati dal Foreign Office ci
hanno raccontato una genesi meno “partigiana” e
piu “james bond-iana”. Negli anni in cui I'Italia ri-
schiava di scivolare verso il comunismo reale, a
Londra serviva un argine. Non un argine di destra,
per carita, troppo rozzo. Serviva un argine chic. Ed
ecco 'RD (Information Research Department),
il braccio della “propaganda grigia” britannica.
Scalfari, nei cablo di Londra, non era descrit-
to come un pericoloso rivoluzionario, ma come
un asset prezioso. Il “contatto”. L’'uomo capace di
creare una sinistra che piacesse ai banchieri del-
la City: riformista, atlantista, e sufficientemente
snob da non mischiarsi con gli operai della catena
di montaggio se non per spiegar loro come vivere.
Mentre noi credevamo di leggere la voce dell’opposi-
zione dura e pura, forse stavamo sfogliando il capola-
voro del soft power inglese. La Repubblica non € nata
solo a Piazza Indipendenza; spiritualmente, ¢ stata
concepita tra un te e un biscotto al burro negli uffi-
ci del’'MI6. I’obiettivo? Creare una sinistra che non
facesse paura alla NATO. Missione compiuta, direi.
Scalfari, con la sua inimitabile nonchalance, ha sem-
pre minimizzato: “Ero io a usare loro”, diceva. Cer-
to, Eugenio. Come no. E la classica scusa di chi esce a
cena col diavolo e giura di aver scelto lui il ristorante.
Oggi, mentre si celebrano i 50 anni di questo monu-
mento al giornalismo, fa sorridere pensare a quanta
inchiostro sia stato versato contro i “poteri occulti”,
quando il potere occulto per eccellenza stava forse
correggendo le bozze del primo numero. Buon com-
pleanno, Repubblica. Cento di questi giorni. O, come
direbbero i tuoi veri padrini: Cheers, mate.

Piero Crudoni
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L’Estetica della Rivolta e UInganno

La superficialita esegetica con cui I’Occidente consuma

le crisi geopolitiche

I caso Morticia Addams (@melia-
nouss) € l’epitome della superficia-
lita esegetica con cui [’Occidente
consuma le crisi. L'immagine della
sigaretta accesa sull’effigie di Khame-
nei, di rara potenza iconografica, ha
sedotto il web che I’ha canonizzata
come icona progressista, scambian-
do erroneamente l’estetica per etica.
L’incanto si € pero infranto sulla realta
fattuale. Una monarchica di ferro, una
nostalgica dei Pahlavi che, per molti
iraniani, significa voler sostituire il dit-
tatore col turbante con il dittatore con
la corona. Tweet che inneggiavano a
Netanyahu con toni da falco repubbli-

cano americano e posizioni sul conflit-
to a Gaza che farebbero impallidire un
diplomatico di destra e toni sprezzanti
verso arabi e palestinesi. La parabo-
la di Morticia non € un atto di accusa
verso lattivista, bensi verso la nostra
indolenza intellettuale. Trattiamo la
complessita del Medio Oriente come
un prodotto di consumo pop, inebriati
dall’estetica del dissenso ma colpevol-
mente disinteressati alle sue fratture
interne. Abbiamo cercato un meme, ab-
biamo trovato la Realpolitik; e quest’ul-
tima, ahinoi, raramente si presta ad es-
sere un’icona priva di ombre.

Giovanni Protone

Zaoshang hao, laoméi!!!

Buongiorno vecchio americano (yankee)!

Quello che é& successo tra Pechino,
Washington e Caracas € degno di una
sceneggiatura da Oscar, ma decisa-
mente piu avvincente. Dimenticate le
solite, noiose note diplomatiche o le
minacce urlate: di fronte alle mano-
vre americane in Venezuela, la Cina
ha risposto con una freddezza e una
rapidita che hanno lasciato il mon-
do a bocca aperta. Niente parole, solo
fatti, in una sequenza mozzafiato.
Tutto éiniziato con unariunione d’emer-
genza di Xi Jinping: 120 minuti esatti di
silenzio strategico prima della tempesta.
E che tempesta! La prima mossa € stata
chirurgica: stop immediato alle transa-
zioni con i giganti della difesa USA. Ma
il vero spettacolo € andato in scena con
l’energia. Le petroliere cinesi hanno
fatto inversione a U, togliendo miliardi
di dollari di greggio alle raffinerie ame-
ricane per dirottarli verso gli amici del
Sud del mondo, come India e Brasile. Un
colpo da maestro che ha fatto impenna-
re i prezzi e lasciato ’America a secco.

Mentre Washington cercava di capi-
re cosa stesse succedendo, la Cina ha
colpito la logistica: le sue navi cargo
hanno iniziato a “dimenticarsi” dei
porti USA, mandando nel panico co-
lossi come Amazon e Walmart. Scaf-
fali vuoti e catene di montaggio ferme
in poche ore. Ma il capolavoro finale
e stato diplomatico e finanziario. Con
una rapidita impressionante, Pechino
ha offerto incentivi commerciali irri-
nunciabili, convincendo quasi tutto il
Sud Globale a voltare le spalle agli Sta-
ti Uniti sulla questione venezuelana.
E la ciliegina sulla torta? Il lancio di un
sistema bancario alternativo allo SWI-
FT eil blocco delle terre rare. In un solo
colpo, la Cina ha offerto al mondo un
modo per fare affari senza dollari e ha
messo in ginocchio la Silicon Valley. In
meno di due giorni, il sogno di un mon-
do multipolare e diventato una realta
concreta e funzionante. Una partita gio-
cata e vinta con un sorriso enigmatico!
Lorenzo Puerile

ICE e la prima vittima
bionda

Nel 2025 hanno fatto 32 morti

Le schiere armate dell’ICE, ormai tragica-
mente trasfigurate in vere e proprie truppe
d’occupazione avulse da ogni legittimita costi-
tuzionale, appaiono oggi costituite da indivi-
dui di una mediocrita disarmante, grottesche
reincarnazioni di quella violenta inettitudine
che animo le prime squadre in camicia nera
o le feroci compagini paramilitari del nazi-
smo. Sebbene tale inarrestabile macchina di
morte abbia mietuto ben trentadue vittime
nel corso del 2025, é stato necessario il sa-
crificio di Renee Good, prima donna dall’effi-
gie caucasica e dalla chioma bionda a essere
giustiziata, per scuotere le coscienze sopite.
E palese come la sua esecuzione, nel cuore di
un Occidente ancora incatenato a turpi logi-
che di suprematismo bianco, abbia suscitato
un fragore mediatico ben superiore rispetto
al silenzioso e ignorato calvario di questi po-
veri sventurati: Genry Ruiz Guillen, Serawit
Gezahegn Dejene, Maksym Chernyak, Juan
Alexis Tineo-Martinez, Brayan Rayo-Gar-
zon, Nhon Ngoc Nguyen, Marie Ange Blaise,
Abelardo Avelleneda-Delgado, Jesus Moli-
na-Veya, Johnny Noviello, Isidro Perez, Tien
Xuan Phan, Chaofeng Ge, Lorenzo Antonio
Batrez Vargas, Oscar Duarte Rascon, Santos
Reyes-Banegas, Ismael Ayala Uribe, Norlan
Guzman-Fuentes, Huabing Xie, Miguel An-
gel Garcia-Hernandez, Leo Cruz-Silva, Ha-
san Ali Moh’D Saleh, Gabriel Garcia-Aviles,
Jose Castro-Rivera, Kai Yin Wong, Francisco
Gaspar-Andres, Pete Sumalo Montejo, Shi-
raz Fatehali Sachwani, Jean Wilson Brutus,
Fouad Saeed Abdulkadir, Delvin Francisco
Rodriguez e Nenko Stanev Gantchev. Al co-
spetto di una tale eclissi dello Stato di Diritto,
le opposizioni antigovernative offrono uno
spettacolo indecoroso, manifestando con
modalita del tutto impari alla maledizione
storica che stiamo vivendo. Di fronte a un di-
battito ormai sterile e consociativo, soltanto
una catartica difesa civile potra redimere lo
Stato dei padroni del mondo.

Giacomo Fellonio
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La Cartabia salva la Ferragni
Non serve piu truffare con maestria

Chiara Ferragni esce dal tribunale li-
bera come l’aria. “Giustizia ¢ fatta”,
dichiara sorridente. Ma diciamoce-
lo chiaramente: a trionfare oggi non
e stata l'innocenza fattuale, bensi il
Santo Protettore piu potente e vene-
rato d’Italia, il Cavillo Procedurale.
La vicenda giudiziaria si chiude non
perché quel pandoro fosse immacola-
tocomelaneve, magrazieaunincastro
astrale perfetto e alla Riforma Carta-
bia, vera MVP (Most Valuable Player)
di questa partita. La Procura voleva
la testa dell’influencer per “truffa ag-
gravata”, sostenendo che noi poveri
consumatori fossimo vittime indife-
se di fronte al luccichio del brand. 11
Giudice, pero, ci ha fatto un compli-
mento inaspettato: ha deciso che non
siamo cosi sprovveduti. Ergo, il reato
e stato declassato a truffa semplice.
E qui scatta il capolavoro burocrati-
co. Grazie alla riforma del 2022, per
la truffa semplice lo Stato ha le mani
legate: non puo procedere d’ufficio,
serve obbligatoriamente la querela
della vittima. E come se I’arbitro ve-
desse un fallo da rigore clamoroso,
ma non potesse fischiare perché il
giocatore atterrato non ha compi-
lato il modulo A4 in triplice copia.
L’unica querela valida sul tavolo

&

era quella del Codacons, il nemico
storico. Ma, coup de théatre, dopo
un “accordo economico riservato”
(leggi: bonifico), la denuncia e sta-
ta ritirata. Puff. Sparita Daccusa.
E il popolo? I milioni di indignati che
per mesi hanno urlato “Vergogna!” su
ogni social network? Ecco l’ironia piu
feroce e amara. Siamo stati noi a sal-
varla. Si, proprio noi leoni da tastiera.
Per tenere in vita il processo sarebbe
bastato che uno solo di quei milioni di
hater spegnesse il telefono e andasse
fisicamente dai Carabinieri a sporge-
re denuncia entro i fatidici tre mesi.
Invece, tra un meme cattivo e un com-
mento al vetriolo, nessuno si € mosso.
I termini per denunciare sono scadu-
ti silenziosamente nel marzo 2024,
mentre noi eravamo troppo impegnati
a mettere like ai post di indignazione.
Chiara non e stata salvata dalla verita
dei fatti, ma dall’orologio e dalla no-
stra pigrizia. Il reato si ¢ estinto per
mancanza di voglia di fare la fila in
Questura. La morale é servita: la pros-
sima volta che vi sentite truffati, posa-
te lo smartphone e correte a firmare
un verbale. Altrimenti, state solo pre-
parando il terreno per il prossimo,
inevitabile, miracolo all’italiana.
Paolo Diniego

Leggi “UINTEGERRIMO”
sull’ Internet

Sanremo: Il Paradosso Quan-
tistico dell’Ariston

Il Festival di Sanremo non ¢ solo
uno spettacolo televisivo, ma un
gigantesco esperimento di fisica
quantistica su scala nazionale. Im-
maginatelo esattamente come il
celebre gatto di Schrodinger: chiu-
sonella scatola ermetica del Teatro
Ariston, I’evento vive in una peren-
ne e paradossale sovrapposizione
di stati. Finché nessuno lo guarda,
¢ simultaneamente un capolavo-
ro culturale e un abisso trash, e
storia d’Italia e pura inesistenza.
Qui interviene la fondamentale
legge dell’osservatore: é lo sguar-

do a determinare la realta. Sen-
za milioni di italiani pronti a far
“collassare la funzione d’onda”
sintonizzandosi su Rai 1, quel tri-
pudio di fiori e canzoni resterebbe
pura nebbia probabilistica. Non e
il conduttore a fare il Festival, ma
noi. Siamo noi, premendo il tasto
del telecomando, a costringere l’e-
vento a manifestarsi e diventare
materia. Senza la nostra osserva-
zione attiva, Sanremo svanirebbe
istantaneamente nel nulla cosmi-
co, come se non fosse mai esistito.

Sor Braciola
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Cultura e soft-power

Algoritmida Oscar

Siete sceneggiatori o aspiranti tali? Avete un’idea
originale, complessa, magari un po’ lenta ma pro-
fonda? Che tenerezza infinita, buttate tutto nel
cestino dell’'umido perché siamo nel 2026, I’era
in cui Parte non si crea ma si assembla seguendo
un foglio Excel e se volete che il vostro script ven-
ga approvato dal Grande Dio Algoritmo dovete
posare la penna e aprire la calcolatrice per crea-
re il perfetto “Contenuto™” che dimenticheremo
tutti tra due settimane. E non crediate di poter-
vi rifugiare nel buio della sala cinematografica
sperando di scampare al massacro, poveri illusi,
perché anche i maestosi blockbuster di Hollywo-
od si sono ormai piegati a novanta gradi davanti
a queste regole auree dato che i produttori sanno
perfettamente che il destino finale del loro kolos-
sal da trecento milioni di dollari non é la gloria
eterna in pellicola ma finire nel catalogo di una
piattaforma tra una serie turca e un documenta-
rio sui gatti dopo appena un mese, ridotto a un’i-
cona grande come un francobollo su un tablet.
Tanto vale scriverli gia pronti per il telefono, no?
Ecco perché la prima regola € ’ansia da presta-
zione dei primi trenta secondi, dato che il concet-
to di “introduzione” & roba da boomer e se non
esplode un pianeta o non muore un parente o un
supereroe non fa una battuta ammiccante mentre
la gente cerca ancora il posto in sala avete fallito,
perché lo spettatore medio ha la soglia di atten-
zione di un pesce rosso sotto anfetamine e se non
lo scioccate prendera il cellulare per controllare
le notifiche illuminando la sala a giorno. Dovete
poi accettare la dura verita che nessuno guarda
davvero piu niente, nemmeno al cinema, quindi
vige la regola della scrittura per chi stira o scrol-
la TikTok: al bando il sottotesto e via libera ai
personaggi che fanno la radiocronaca delle loro
emozioni dicendo “Sono molto arrabbiato con te
perché mi hai tradito e ora attivero il raggio la-
ser della morte” invece di recitare con lo sguardo,
cosi anche chi guarda il film in metropolitana su
uno schermo crepato capisce comunque la trama.
Anche la fotografia deve adeguarsi, niente buio
artistico o contrasti forti, tutto deve essere piat-
to e illuminato a giorno per essere visibile pure
in modalita risparmio energetico, trasformando
opere visive in costose soap opera. La coerenza
narrativa e sopravvalutata rispetto al gancio per
il sequel o lo spin-off, perché 'importante non &
che il film abbia senso ma che lasci aperte diciotto
porte per 'universo espanso, riducendo il finale
a uno spot pubblicitario per il prossimo prodotto
da consumare. In sintesi dimenticate la creativi-
ta, prendete tre tag a caso come “Azione nostalgi-
ca”, “CGI scadente” e “Battute Marvel”, frullateli
insieme senza pieta e servite il tutto tiepido sia in
sala che in streaming: buon consumo a tutti.
Lorenzo Puerile
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Editoriale

L’Egemonia dell’To: La Liturgia So-
lipsistica di Davos

Nello scenario rarefatto del World Economic
Forum del 2026, l’'allocuzione del Presidente
Trump non ha rappresentato una mera espo-
sizione programmatica, bensi la liturgia di un
solipsismo imperiale ormai svincolato da ogni
freno inibitore. Cio a cui abbiamo assistito tra-
scende le categorie della politica tradizionale
per approdare a una forma di performance au-
tocratica, dove la complessita del reale viene sa-
crificata sull’altare di un Io ipertrofico e vorace.
La weltanschauung che emerge da questo di-
scorso e squisitamente transazionale, priva di
qualsivoglia profondita storica o etica. La pro-
posta di annessione della Groenlandia, degra-
data daterritorio sovrano a mero assetimmobi-
liare in sofferenza, e la riduzione dell’Alleanza
Atlantica a una brutale logica sinallagmatica
di “protezione in cambio di tributi”’, svelano
una visione del mondo dove la diplomazia e
soppiantata dalla ferocia del real estate. Non
vi sono alleati, ma solo debitori; non vi sono
valori comuni, ma solo deal da chiudere.
Tuttavia, ’aspetto piu inquietante risiede nella
struttura stessa del linguaggio adottato. L’u-
so parossistico dell’iperbole e la sistematica
distorsione fattuale non sono vezzi stilistici,
bensi strumenti di dominio epistemologico.
Sostituendo la verita oggettiva con una “verita
performativa”, il leader si erge a unico demiur-
go capace di plasmare la realta, trasformando
il dissenso in eresia e la cooperazione in sot-
tomissione. E il trionfo di una semplificazione
manichea che dividel’orbe terracqueo in adula-
tori o nemici, annichilendo ogni sfumatura. In
questo teatro dell’assurdo, I’Occidente rischia
di smarrire la sua grammatica istituzionale,
sedotto da un canto delle sirene che promette
ordine attraverso I'autoritarismo, sacrificando
la dignita del multilateralismo sull’altare di un
narcisismo senza confini.

Sor Braciola

Titolone fichissimo sulla
“Crisi climatica”

La Guerra fa la guerra alla Crisi climatica

Mentre la Sicilia conta oltre un mi-
liardo di danni e spala il fango la-
sciato dalla furia del Ciclone Har-
ry, le cancellerie occidentali hanno
altro a cui pensare. I lungomari di
Messina e Catania, sbriciolati come
grissini da onde di otto metri, do-
vrebbero essere I'unico, terroriz-
zante ordine del giorno. Invece, il
rumore del vento a 150 km/h & co-
pertodaunfrastuonoben piu assor-
dante: quello dei tamburi di guerra.
E il tragico paradosso del nostro
tempo: il Mediterraneo bolle, trat-
tenendo un’energia tale da partori-
re mostri tropicaliin pieno inverno,
ma l’agenda politica ¢ ostaggio di
un delirio bellicista. Il cambiamen-
to climatico, fino a ieri sbandierato
come “sfidadel secolo”, é sparitodai
radar, archiviato per fare posto alla
nuova ossessione: il riarmo. I go-
verni trovano miliardi in una notte
per finanziare missili, ma per met-
tere in sicurezza un territorio fra-
gile bisogna attendere la catastro-

fe e pietire lo stato di emergenza.
Abbiamo barattato la transizione
ecologica con '’economia di guer-
ra. Ci armiamo fino ai denti per
difendere i confini da nemici uma-
ni, mentre veniamo spazzati via
dall’interno dalla fisica dell’atmo-
sfera, un nemico che non firma
trattati e non indossa divise. Harry,
come Apollo prima di lui, é Pavviso
di sfratto della natura. Ma la poli-
tica risponde lucidando gli elmetti.
La verita € amara come ’acqua che
ha invaso il siracusano: ci stiamo
preparando alla guerra sbagliata.
Potete comprare tutti i cacciabom-
bardieri che volete, cari leader, ma
non si puo bombardare un ciclone.
Non si spara a una mareggiata. E
quando il mare decidera di ripren-
dersi le nostre case, la vostra de-
terrenza militare non ci servira a
nulla. Continuate pure a giocare al
Risiko nelle vostre stanze climatiz-
zate; intanto noi fuori affoghiamo.
Gianmaria Plausibile

Earth0OS 2.0:

L'obsolescenza programmata della Democrazia

A Davos Trump non ha fondato un
ente, ha lanciato una patch softwa-
re. Il “Board for Peace” rottama ’O-
NU — vecchio hardware democrati-
co —perinaugurarela“Governance
as a Service”. Il miliardo d’ingres-
so ¢ la subscription fee per il livello
“Admin” della realta; chi non paga
€ un utente free, muto e passivo.
Trump, “Chairman for Life”, non
¢ un dittatore ma un SysAdmin: il
suo veto elimina la fastidiosa laten-
za del consenso biologico in favore
dell’efficienza algoritmica. Gaza e

il beta-test di questo incubo tran-
sumanista: non sangue e memoria,
ma texture corrotte in un render
immobiliare da formattare. Si can-
cella il “fattore umano” per instal-
lare una pace sterile da sala server.
L’ONU era il luogo del dialogo im-
perfetto; il Board é codice binario
dove il capitale esegue i comandi.
L’animale politico ¢ ufficialmente
obsoleto. Speriamo abbiate aggior-
nato la carta di credito.

Giovanni Protone

e,
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Major con la lama in tasca

De Natura Chillis

“Chill” e stata eletta “Parola giovane dell’anno 2025”

Il presente contributo si propo-
ne di sistematizzare l'interazione
intercorsa, elevando il costrutto
colloquiale “Chill” a categoria epi-
stemologica. Attraverso un’analisi
che coniuga la sociolinguistica del-
la net-generation e il rigore della
filologia classica, si osserva come
I’'utente ricerchi una nobilitazione
del termine tramite la sua sussun-
zione nel sistema flessionalelatino.
Il1 “Chill” non € qui inteso come
mera condizione termica, bensi
come stato di omeostasi psichica,
un moderno otium senecano depu-
rato dalla finalita morale e votato
alla pura immanenza. Per cristal-
lizzare tale concetto, si € procedu-
to alla creazione di un paradigma
grammaticale apocrifo, inqua-
drando il lemma come sostantivo
neutro della terza declinazione.
Nominativo: Chill (L’es-
senza dello stare tranquil-

li: “Il Chill permea Tlaula”).

Genitivo: Chillis (Specifi-
cazione del relax: “II dog-
ma del Chillis €& assoluto”).

Dativo: Chilli (Fine o termine:
“Votarsi interamente al Chilli”).

Accusativo: Chill (Ogget-
to del desiderio: “Perse-
guire il Chill supremo”).

Vocativo: Chill (Invocazione solen-
ne: “0 Chill, assisti il mio riposo”).

Ablativo: Chilli (Mezzo o
modo: “Vivere con filoso-
fia, ovvero cum Chillz”).

In conclusione, l'operazione di
sintesi operata dimostra come la
gravitas accademica possa farsi
strumento di divertissement, tra-
sformando un’istanza digitale in
un reperto pseudo-classico. Tale
processo di transustanziazione
linguistica funge da antidoto alla
frenesia del negotium contem-
poraneo. Quod erat demonstran-
dum.

Andrea Vezzo

Genova, lalegge del Mossad

Se lo dice l’intelligence € verissimo

A Genova il diritto sembra essersi
preso una vacanza, sostituito prov-
visoriamente dalla sceneggiatura
di una spy story di serie B. Oggetto
del contendere: il presunto finan-
ziamento al terrorismo. La “pistola
fumante” dell’accusa? Non bonifici
tracciati o indagini della Guardia di
Finanza, ma report dell’intelligence
militare israeliana teletrasportati da
un fronte di guerra direttamente sui
banchi del Tribunale del Riesame.
Un intero battaglione di avvocati
¢ dovuto intervenire per ricorda-
re un concetto che credevamo as-
sodato: un’aula di giustizia non e
una caserma. Il paradosso denun-
ciato € degno di Kafka: Israele, che
snobba sistematicamente la Corte
Penale Internazionale e le sue rego-
le come fossero noiose riunioni di
condominio, pretende pero che I'I-
talia scatti sull’attenti e prenda per
oro colato le sue “veline” belliche.

Siamo al cortocircuito logico asso-
luto: uno Stato si sottrae con arro-
ganza al giudizio internazionale,
ma vuole usare i tribunali italiani
come braccio armato per le proprie
“indagini” unilaterali. Poco impor-
ta che si tratti di materiale privo di
contraddittorio, non verificato da
nessun giudice (nemmeno israelia-
no) e gia smentito in passato da ar-
chiviazioni nostrane su casi fotoco-
pia. Dettagli noiosi, evidentemente.
L’importante ¢ importare la “logica
del nemico”: se I'intelligence lo scri-
ve, deve essere vero per fede. Ma se
passa il principio che il “pizzino” di
uno 007 in zona di conflitto vale come
prova regina, tanto vale sostituire il
Codice di Procedura Penale con i bol-
lettini di guerra e condannare la gen-
te per “solidarieta sospetta”. Venerdi
scopriremo se a Genova il giudice in-
dossera la toga o la mimetica.

Maria Citata

Ai produttori delle major non
bastera mai il sangue

sera con un serramanico in tasca “per difende-
re la sua ragazza”? Non puntate il dito contro i
vari Simba La Rue, Baby Gang o Tony Effe. Loro
sono solo i commessi, gli utili idioti di un reali-
ty show criminale. I veri spacciatori di questo ve-
leno portano la cravatta firmata, frequentano
i salotti buoni e siedono nei comodi consigli di
amministrazione di Universal, Warner e Sony.
Il crimine perfetto non ¢ quello cantato, ¢ quello
aziendale: prendere la sociopatia relazionale, la ge-
losia da TSO e la violenza urbana, e trasformarle in
un asset finanziario da quotare in borsa. Quando
Shiva, sotto la protettiva egida di Sony, canta in Un
milione di volte frasi come “Ho una Glock nella bor-
sa di lei... Morirei per te, ucciderei per te”, non state
ascoltando lo sfogo artistico di un ragazzo difficile.
State ascoltando un business plan approvato da di-
rigenti cinici. Qualcuno ai piani alti, tra un caffé e un
grafico di Excel, ha deciso che mettere una pistola
nella borsa di una fidanzata € un’immagine vincen-
te da vendere ai quattordicenni in crisi ormonale.
E colpa del trapper ventenne se confonde ’amore
con il codice penale? Forse. Ma la colpa imperdo-
nabile ¢ del manager che, leggendo un testo come
quello di Paky (“Se la guardi ti buco... Tengo il ferro
nei pantaloni”), non chiama uno psichiatra d’ur-
genza, ma il reparto marketing. Il verbo “bucare”,
cioe accoltellare un coetaneo per gelosia, non viene
censurato: viene pompato con budget milionari su
Spotify e TikTok. Hanno sdoganato I'idea che ’amo-
re vero richieda lo spargimento di sangue, trasfor-
mando la paranoia in “romanticismo di strada”.
Analizzate testi come: “Faccia a faccia col nemico,
se tocca la mia tipa Non chiamo la legge, la legge
sono io, capita? Coltello a serramanico, taglio la
gola A chi pensa che la mia donna sia una troia”
Rondodasosa. O pensate a Simba La Rue che mi-
naccia lame e sfiguramenti facciali ai rivali. Per le
etichette discografiche questi non sono segnali d’al-
larme da codice rosso, sono i ritornelli dell’estate.
Hanno scientificamente insegnato a un’intera ge-
nerazione che la donna ¢ una proprieta (“la mia
bitch”) da recintare con il machete, e che la galera
non € una vergogna, ma una tappa sentimentale
obbligatoria per dimostrare la fedelta di coppia.
Mentre Geolier riempie gli stadi cantando di amori
malati, urla e distruzione psichica, le Big Three in-
cassano percentuali da capogiro sui diritti d’autore
del disagio. Il sangue, metaforico o reale che scor-
re nelle piazze italiane per una ragazza guardata
“male”, ha un ottimo ROI (Ritorno sull’Investimen-
to). Smettetela di processare i cantanti: sono solo il
dito tatuato che indica la luna. I veri mandanti mo-
rali sono quelli che hanno deciso a tavolino che un
minorenne armato fa tendenza, purché il bilancio a
fine anno sia rigorosamente in attivo.

Piero Crudoni
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Saldi di Fine Mondo

Guerra ai gonfiabili pace ai generali

L’Impero colpisce ancora (gli unicorni)

Immaginate la scena: c’é il reparto ce-
lere, bardato come per un’invasione
aliena, pronto a scatenare I'apocalisse
in nome della Sicurezza Nazionale. E
dall’altra parte? Non un esercito di pe-
ricolosi anarchici, ma una mandria di
unicorni rosa, rane giganti e dinosauri
che ballano male. E il genio tattico del
ridicolo. Il Leviatano securitario, che
a Minneapolis mostra i muscoli insan-
guinati del’ICE sparando sulla folla
dopo la tragedia di Renée Nicole Good,
a Portland va in cortocircuito totale.
Come fai a giustificare una carica con-
tro un pupazzo gonfiabile? Se picchi
un manifestante mascherato sei un
“difensore dell’ordine”; se prendi a
manganellate un unicorno che sal-
tella, sei solo uno psicopatico senza

senso dell’'umorismo. E scacco matto
semiotico. Mentre I'ICE e la sua cugi-
na europea Frontex giocano a fare i
duri militarizzando i confini e le citta,
trattando gli esseri umani come scar-
ti statistici, i manifestanti di Portland
hanno capito il trucco: il Potere si nu-
tre di paura, ma muore di imbarazzo.
Hanno trasformato la guerriglia urba-
na in una puntata dei Teletubbies di-
retta da Tarantino. E funziona. Perché
il gas lacrimogeno brucia gli occhi, ma
essere presi in giro da un dinosauro di
plastica ferisce 'orgoglio imperiale in
modo irreparabile. La repressione &
tragica, ma la resistenza, oggi, € un car-
tone animato invincibile.

Emilio Fido

Al-Nusra, Isis e Kissinger

Le vecchie maniere non muiono mai

Nel nord-est della Siria va in scena
la macabra farsa della «tregua».
Ahmad Al Sharaa, ex tagliagole di
Al-Nusra ripulito in giacca presi-
denziale, predica «unita naziona-
le» mentre le sue milizie sbranano
cio che resta del Rojava. E il trion-
fo del cinismo: le SDF, usate per
anni dall’Occidente come carne da
macello per fermare I'ISIS, ven-
gono ora smantellate, umiliate e
costrette a integrarsi “individual-
mente” nei ministeri di un gover-
no che e ideologicamente specula-
re ai terroristi che combattevano.
Il paradosso € osceno: le carceri
di Raqqa e Al-Aqtan, dove i curdi
hanno sorvegliato per noi miglia-
ia di jihadisti, passano di mano.
Ma i nuovi secondini sono ami-
ci dei detenuti. Si pianificano li-
berazioni di massa per “affinita
ideologica”, mentre le famiglie

dell’ISIS ad Al-Hol festeggiano
la fine dei curdi. Abbiamo paga-
to le SDF per fare i carcerieri, e
ora consegniamo le chiavi delle
celle ai complici dei prigionieri.
Tutto questo con la benedizione
della Turchia e il placet del’Am-
ministrazione Trump, interessa-
ta piu ai 20.000 barili di petrolio
del giacimento di Al-Omar che
alla democrazia. I pozzi saranno
riattivati dalle compagnie USA,
ringraziamento tangibile di Al
Sharaa per il tradimento. I cur-
di, colpevoli solo di essersi fidati,
pagano il prezzo piu alto. Risuona
oggi, come una sentenza di morte
sul sogno del Rojava, la profezia
di Henry Kissinger: «Essere ne-
mici degli USA puo essere perico-
loso, ma esserne amici e fatale».
Roberto Arduino

L’Artico e 'Imperialismo Immobiliare

Il riscaldamento globale non & piu una tra-
gedia, ma il business plan piu cinico del se-
colo. Mentre il pianeta brucia, le superpo-
tenze stappano champagne: I’Artico sciolto
e il nuovo “Mediterraneo”, un Eldorado di
rotte veloci e risorse. La Russia ha gia vinto
il primo round: coste militarizzate e rom-
pighiaccio nucleari rendono il disgelo un
monopolio di Putin, trasformando la ca-
tastrofe climatica in vantaggio strategico.
Dall’altra parte, ’America risponde con la
grazia di un palazzinaro in ritardo. L’idea
di Washington di “comprare” la Groenlan-
dia non era una gaffe, ma pura dottrina im-
periale: trattare una nazione sovrana come
un lotto edificabile per piazzarci missili. Gli
USA vedono l’isola come una portaerei inaf-
fondabile, ignorando totalmente chi ci vive.
La risposta che arriva da Nuuk, pero, € uno
schiaffo alla civilta del dollaro. I groenlan-
desi ridono in faccia al “Sogno Americano”.
“Tenetevi i soldi e le labbra alla Kardashian”,
dicono. Per gli Inuit la terra non si vende per-
ché e di tutti, un concetto alieno al capitali-
smo USA. Non baratterebbero mai il welfare
scandinavo — sanita e istruzione gratis — con
la giungla sociale americana. Hanno memo-
ria lunga: guardano ai “cugini” in Alaska e
ai Nativi Americani, emarginati e deruba-
ti, e sanno che sotto I’ala dello Zio Sam non
c’eé protezione, ma predazione. “Non siamo
bianchi”, osservano con gelida lucidita, con-
sapevoli di cosa comporti questo negli States.
La Russia avanza, ’America sventola asse-
gni a vuoto, ma la Groenlandia oppone una
pazienza millenaria. Le mire di Trump o di
chiunque altro sono solo “cattivo tempo”. E
con la tempesta non si discute: ci si rintana e
si aspetta. I presidenti passano, le superpo-
tenze decadono, ma gli Inuit restano. Loro sa-
ranno ancora li, fieri e liberi, quando ’avidita
americana avra trovato un altro giocattolo.
Saverio Cacas



4

23 Gennaio 2026

L'Integerrimo

Cultura e soft-power

Giovani dovete bevere!

L’alcol vi deve piacere avete capito!

Assistiamo impotenti a una cata-
strofe antropologica silenziosa.
Non sono serviti meteoriti o ere
glaciali: per cancellare diecimila
anni di evoluzione umana ¢ basta-
ta una nuova coorte demografica
che, al momento dell’aperitivo, ha
deciso di ordinare un’acqua tonica.
E la fine del “Dionysiaco”, la mor-
te del convivio, il tradimento su-
premo verso i nostri antenati che,
prima ancora di inventare la ruo-
ta o la scrittura, si preoccuparono
saggiamente di fermentare cereali.
Le analisi di mercato, fredde come
il cuore di questi nuovi asceti, ci
dicono che il consumo di alcol € in
picchiata. I report finanziari, come
quelli di Rabobank, tentano di giu-
stificare il fenomeno con il calo del
potere d’acquisto. Ma € una men-
zogna pietosa. Non € che i nuovi
adulti non abbiano i soldi per il
vino; € che scelgono consapevol-
mente di spenderli in tristi surro-
gati. Siamo nell’era del “Mocktail”
e delle birre 0.0: spendono cifre
folli per intrugli dealcolati che
scimmiottano il sapore del peccato
rimuovendone pero la redenzione.

I1 vero colpevole ¢ la dittatura del-
la Digital Reputation. Questa gene-
razione vive nel terrore panoptico
che l'occhio digitale di uno smar-
tphone catturi un momento di
umana debolezza. L’ebbrezza, che
per i Greci era un tramite con il di-
vino, per loro € solo un rischio di
pubbliche relazioni. Hanno sosti-
tuito la poesia dell’imprevisto con
la paranoica gestione del “Brand
Io”, sacrificando il divertimen-
to sull’altare del controllo totale.
E poi ¢’ ’ossessione performativa.
Temono la “Hangxiety”, ’ansia del
giorno dopo, come fosse la peste
bubbonica, ignorando che per se-
coli ’ansia esistenziale si € curata
proprio stappandone un’altra. Vo-
gliono essere sempre lucidi, sem-
pre produttivi, sempre idratati.
Stanno costruendo un mondo aset-
tico, efficientissimo e mortalmente
noioso, dove nessuno fara mai piu
una dichiarazione d’amore imba-
razzante o una rivoluzione dise-
gnata su un tovagliolo di carta alle
tre di notte. Hanno scelto la longe-
vita a discapito della vita stessa.
Dott. Leonida Stolto

Leggi “UINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

Ma Valentino non era gia morto?

Valentino é finalmente passato a mi-
glior vita (o forse solo a un attico pa-
noramico piu esclusivo nell’Iperura-
nio). La notizia del 19 gennaio 2026
ha scatenato il panico: “Ma non era
gia morto nel 2007 insieme al catti-
vo gusto?”. No, cari plebei, era solo
troppo abbronzato per essere vero.
Benvenuti nell’Effetto Mandela, dove
la memoria umana fa cilecca peggio
di un orlo scucito. Siamo convinti che
I’omino del Monopoly porti il monoco-
lo (spoiler: no) o che Pikachu abbia la
coda con la punta nera, ma soprattutto
eravamo certi che ’'Ultimo Imperato-
re fosse gia cenere griffata. Forse per-
ché un uomo cosi chic, tra carlini e vel-

luti, non appartiene alla nostra linea
temporale fatta di poliestere e mutui.
Come per la frase di Darth Vader in
Star Wars mai detta, ci siamo inven-
tati un funerale preventivo. Lo abbia-
mo archiviato tra i defunti per la per-
fezione marmorea che ci inquietava:
troppo arancione per essere carne,
troppo immobile per respirare. Va-
lentino non € morto oggi; € solo tor-
nato nella dimensione di sogni in seta
e conti a nove zeri. Mentre noi dubi-
tiamo dei ricordi, lui sta gia spiegan-
do agli angeli che quel bianco nuvola
¢ fuori stagione. Un addio déja-vu, ri-
gorosamente in rosso.

Sor Braciola

Energivoria tossica

L’AI ha un grosso disturbo
alimentare

Avete notato quel “simpatico” rincaro nel-
la bolletta della luce? Non preoccupatevi, €
per una nobilissima causa: permettere a un
algoritmo di generare I'immagine di un gat-
tino astronauta in 8K. L’Intelligenza Artifi-
ciale ha una fame energetica pantagruelica
e, sorpresa!, il conto del ristorante lo pagate
voi. In aree come la Virginia e il New Jersey, i
residenti si sono visti raddoppiare i costi elet-
trici: bisogna potenziare la rete per nutrire i
data center. Voi al freddo, i server al fresco.
La situazione é talmente grottesca che, per
raffreddare i bollenti spiriti dei processo-
ri, le Big Tech stanno riattivando vecchi re-
attori nucleari come Three Mile Island o
progettando data center sottomarini e or-
bitali. Il rischio di un nuovo incidente ra-
dioattivo € un prezzo irrisorio da pagare
per avere un chatbot che riassume le email
che non avete voglia di leggere, non trovate?
Intanto, a Wall Street va in scena il piu grande
spettacolo di auto-cannibalismo finanziario.
E un “gioco circolare” perfetto: le Big Tech
investono in societa cloud (vedi CoreWeave),
le quali usano quei soldi per comprare vago-
nate di chip Nvidia, gonfiando le azioni delle
stesse Big Tech che ne sono partner. Un siste-
ma Ponzi con i LED RGB, una bolla specula-
tiva dove le valutazioni si gonfiano come ro-
spi e ’economia reale ¢ solo rumore di fondo.
Benvenuti nel Tecno-Feudalesimo. Zucker-
berg, Musk e soci non sono piu imprendito-
ri, sono i nuovi baroni. Non chiedono favori
alla politica: ’hanno comprata. L’ingresso
di Musk nell’amministrazione USA ¢ la pro-
va definitiva della fusione tra potere tech e
stato. Noi siamo i nuovi servi della gleba:
lavoriamo gratis addestrando i loro model-
li con i nostri dati, mentre loro decidono la
nostra realta e le leggi che ci governano.
E mentre ’America, con la sua tipica arrogan-
za, punta tutto sulla forza bruta computazio-
nale, la Cina se la ride nell’ombra. Pechino ha
capito che non serve il computer piu grosso
se sai rompere quello dell’avversario. La loro
strategia e I’asimmetria pura: “data poiso-
ning”, avvelenare i dati alla fonte per far allu-
cinare I’TA nemica e sabotarne gli algoritmi.
Quindi pagate la bolletta, sorridete e pregate
che I'A, nella sua infinita saggezza, non de-
cida un giorno di spegnervi il contatore per
risparmiare energia.

Gianmaria Plausibile
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Editoriale

Tik Tok andava sionizzato
La parabola dell’algoritmo di TikTok ha com-
piuto una torsione geopolitica radicale: da
simulacro del ‘pericolo giallo’ a ingranaggio
perfettamente integrato nell’apparato del ne-
oconservatorismo statunitense. Sotto l’egida
infrastrutturale di Oracle — il cui patron, Lar-
ry Ellison, sostiene attivamente gli insedia-
menti e le forze armate israeliane attraverso
la FIDF — la piattaforma prediletta dalla Ge-
nerazione Z ha subito una metamorfosi, di-
venendo un autentico panopticon ideologico.
Tale mutazione € stata sancita dal CEO Adam
Presser dinanzi al Congresso Ebraico Mon-
diale, dove si € consumato il rito funebre della
critica politica: il significante ‘sionista’ subisce
ora una ridefinizione normativa asimmetri-
ca, degradato a vettore d’odio qualora veicoli
istanze critiche, eppure preservato come ti-
tolo identitario per i suoi sostenitori. Siamo
di fronte a una semantica a geometria varia-
bile, in cui la moderazione cessa di essere un
servizio di tutela per divenire un’operazio-
ne di intelligence culturale, eterodiretta da
un consorzio di organizzazioni esterne che
orientano l’algoritmo verso i nuovi bersagli.
In questo scenario, dove i tassi di interdizione
triplicano annualmente, il velo di Maya cala an-
che sulle narrazioni piu scomode: la menzione
di Epstein nelle comunicazioni private assurge
a tabu digitale, sanzionata dalle policy vigenti.
Una censura che potrebbe non essere casuale,
considerata la densita delle ombre che legano
la figura del finanziere ai servizi del Mossad e
il contestuale riallineamento della piattaforma
— ormai sotto il controllo dati di Ellison — alla
cosmovisione della destra trumpiana e di figu-
re come Bari Weiss. Il passo dalla privacy alla
polizia del pensiero ¢ stato impercettibile ma
inesorabile: TikTok non € piu un ponte verso
Pechino, bensi ’ennesimo bastione di un im-
pero mediatico che piega la liberta critica alla
rigida ortodossia del consenso.

Sor Braciola

Groypers, Al Slop e creativita MIAGA i

tisemitismo e AI Slop, con falsi
dati Google per de-umanizzare
la vittima. Mentre Nick Fuentes
e i suoi Groypers cavalcano il de-
lirio per radicalizzare la base, i
repubblicani moderati tacciono,
terrorizzati dal mostro che han-
no creato. Se un bianco incensu-
rato viene freddato e poi linciato
sui social per salvare la narrativa
“America First”, il sistema non e
solo rotto: € in pieno delirio psi-

A Minneapolis la realta ¢ un op-
tional: se la polizia spara a un
bianco, i social lo trasformano
in un complotto. Alex Jeffrey
Pretti, infermiere di origini ita-
liane, e stato ucciso dalla Bor-
der Patrol mentre filmava un’o-
perazione  anti-immigrazione.
Per non ammettere che lo Stato
ha ucciso un “patriota”, la ga-
lassia MAGA ha deciso che Pret-
ti fosse un agente del Mossad.
La prova? Un naso “troppo pro-
nunciato” in foto. Tanto e basta-
to per scatenare un festival di an-

cotico.

Titolone fichissimo sulla
“Crisi del capitalismo”

Criptlo, oro, energia. 900 giorni di delirio

A Davos, tra un jet privato e un
tartufo, Larry Fink ha finalmen-
te ammesso l'ovvio: il capitalismo
affronta una crisi di legittimita
perché la favoletta della ricchez-
za che gocciola verso il basso non
incanta piu nessuno, specialmen-
te chi sotto quel gocciolamento ha
trovato solo fango. Mark Carney
rincara la dose, decretando che
l’ordine internazionale ¢ ufficial-
mente defunto, passando da una
transizione ordinata a una rottu-
ra irreversibile. Non é piu tempo
di riforme, ma di sopravvivenza
in un mondo dove PI'Intelligenza
Artificiale si prepara a fare ai col-
letti bianchi cio che la globalizza-
zione ha fatto agli operai. Il timer
segna circa 900 giorni: ¢ la sca-
denza prima che I’IA superi 'uo-
mo in ogni compito digitale, ren-
dendo virtualmente obsoleto il
70% delle professioni odierne, dai

Giovanni Protone

prestigiosi avvocati ai program-
matori. Gli USA, non essendo piu
la fabbrica del 1945, gestiscono
oggi un “protection rocket”, un’e-
storsione geopolitica basata su
sanzioni e forza militare, tentan-
do un reset sistemico fondato su
Bitcoin, energia e algoritmi, men-
tre la Cina accumula oro fisico e i
BRICS disertano il dollaro. Que-
sta incertezza spinge la massa nel
cosiddetto “dominio della perdi-
a”: quando il futuro evapora, la
prudenza muore e nasce il nichi-
lismo finanziario. Ci si butta su
meme stock e crypto volatili con
la foga disperata di chi scommette
I'ultima fiche sul Titanic, consape-
voli che il sistema e truccato e che,
tra meno di mille giorni, lo scher-
mo davanti a cui passiamo la vita
potrebbe non avere piu bisogno di

noi.
Gianmaria Plausibile
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Remigration suona meglio

PUM PUM a Magicland

La “Full metal pedagogia” in quel di Valmontone

Complimenti all’Occidente: siamo
finalmente riusciti a trasforma-
re il massacro in un rinfrescante
passatempo. A Minneapolis, un
agente dell’ICE — con la profondi-
ta intellettuale di un adolescente
brufoloso — paragona un omicidio
a Call of Duty. Geniale. Perché sco-
modare I’etica quando puoi conta-
re i punti e aspettare il respawn?
La violenza non € piti un crimine, &
soloun’esperienzautente riuscita.
Ma il vero tocco di classe lo tro-
viamo a Valmontone. Qui, tra
zucchero filato e giostre, il parco
MagicLand ha pensato bene di
offrire ai bambini un’esperien-
za “educativa” indimenticabile:
il “Military Camp”. Niente piu
banali nascondini, ma vere irru-
zioni tattiche con tute mimeti-
che e istruttori che insegnano ai
pargoli come muoversi in un te-
atro di guerra. Una meravigliosa
messa in scena dove il conflitto

diventa un gadget commercia-
le e la violenza una competenza
da curriculum. Perché insegnare
la pace quando puoi addestrare
piccoli corpi scelti pronti all’'uso?
Il filo conduttore € una delizia:
da una parte 'ICE che spara e
scherza, dall’altra Frontex che,
con squisita eleganza burocra-
tica, esternalizza la morte. Due
stili, stessa missione: rendere
il conflitto cosi banale da risul-
tare quasi simpatico. Mentre a
Portland c’¢ chi ridicolizza que-
sto apparato con i gonfiabili, le
istituzioni rispondono infantiliz-
zando la carneficina per renderla
digeribile agli adulti di domani.
Non e cattivo gusto, € marketing
dell’orrore. Se la morte diventa
un gioco di ruolo per famiglie, chi
cade non € una vittima: € solo un
bersaglio che non ha pagato il bi-
glietto.

Emilio Fido
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LasS.r.l. della verita

Il manganello digitale di Mentana e Puente

Benvenuti nella Repubblica fon-
data sul “Fact-Checking” a senso
unico, dove la censura non indossa
il féz ma il logo di Open. Al vertice
di questo tribunale speciale siede
David Puente, lo sceriffo digitale
scelto da Enrico Mentana per deci-
dere, insindacabilmente, quale re-
alta gli italiani possono consumare.
Il caso Barbero é la pistola fuman-
te del sistema. Mentre Open bol-
lava come “fuorviante” TPanalisi
dello storico solo perché sgradita
al Governo, Facta (I’altro partner
di Meta) restava in silenzio, rifiu-
tandosi di sottoscrivere quella ver-
gogna. La prova che per Puente il
fact-checking non é scienza, ma un
manganello politico da usare con-
tro chi si scarta dal pensiero unico.
Il metodo é recidivo e spudorato.
Lo abbiamo subito sul Covid: men-
tre Pfizer ammetteva in Europarla-
mento di non aver testato i vaccini

sulla trasmissione, Open faceva
acrobazie retoriche per “salvare”
la narrazione del Green Pass, ac-
cusando di falsita i cittadini che ci-
tavano dati reali. Era gaslighting
di massa. E sulla guerra? Siamo
alla propaganda NATO pura. Cec-
chini implacabili contro ogni post
filo-russo, ma ciechi, sordi e muti
davanti alle menzogne occidentali
e ukraine. Ricordate il Nord Stre-
am? Mentre ci imboccavano la bu-
fala ridicola dei russi che si bom-
bardano i gasdotti da soli, il team
di Puente taceva accondiscendente.
La verita € che Open non correg-
ge i fatti, corregge il dissenso. Che
una S.r.l. privata abbia il potere di
oscurare intellettuali e manipolare
la percezione su pandemie e guerre
non € un servizio pubblico: € un’a-
berrazione democratica.

Maria Citata

I nuovi guardiani della purezza

Hanno trovato la parola magica per ripulire I'in-
dicibile. Dimenticate i vecchi slogan brutali, le
teste rasate e il rumore degli stivali sul selciato:
la nuova destra identitaria ha studiato marke-
ting e ci ha regalato la “remigration”. Un termi-
ne che suona tecnico, asettico, quasi ecologico,
evocando il ritorno ciclico delle rondini a pri-
mavera. Peccato che qui non si parli di uccelli
migratori, ma di esseri umani in carne ed ossa,
e il progetto sottostante sia una deportazione di
massa servita con il sorriso rassicurante e un
PowerPoint ben impaginato. E la cosmesi del
razzismo: 'idea perversa che non basti piu fer-
mare chi arriva, ma si debba cacciare chi c’e gia,
inclusi i cittadini italiani considerati “non assi-
milati” dai nuovi guardiani della purezza. Un de-
lirio di ingegneria etnica che fino a ieri marciva
nelle fogne dei canali Telegram neonazisti, e che
oggi invece passeggia indisturbato sui tappeti
rossi di Montecitorio. Il merito di questo sdoga-
namento? Tutto della Lega. E stato il partito di
governo, per mano dell’onorevole Rossano Sas-
so, a spalancare le porte della sala stampa della
Camera alla “Rete dei Patrioti”’, un contenitore
che altro non ¢ che la nuova maschera istituzio-
nale dei militanti di CasaPound. La scena ha del
grottesco e rivela una schizofrenia politica allar-
mante: mentre il ministro dell’Interno Matteo
Piantedosi e costretto a monitorare I'austriaco
Martin Sellner e i suoi seguaci come un pericolo
reale per l'ordine pubblico, un pezzo rilevante
della sua stessa maggioranza invita i fan italiani
di Sellner a prendere il té nel tempio della de-
mocrazia. E il trionfo dell’ipocrisia istituziona-
le: da una parte la Lega di governo firma i decre-
ti flussi per accontentare le fabbriche del Nord
affamate di manodopera, dall’altra la Lega di
lotta strizza ’occhio ai “fascisti del terzo millen-
nio” che teorizzano la caccia all’'uomo su base
culturale. Portare la remigration in Parlamento
non € un nobile esercizio di liberta di opinione, &
un atto politico eversivo che sposta la finestra di
cio che ¢ accettabile verso I’abisso. Serve a dire
alla base piu radicale che il sogno di una societa
omogenea non ¢ morto. E un’operazione gravis-
sima che legittima I'idea che esistano cittadini
di serie B, da espellere come corpi estranei per
rincorrere il fantasma di una purezza etnica del
tutto immaginaria. L’obiettivo € chiaro: rendere
potabile 'imbevibile, trasformare I'intolleranza
violenta in una legittima opzione da salotto buo-
no. Hanno cambiato le parole, hanno messo la
cravatta e si sono dati una ripulita, ma la puzza
di vecchio, cupo autoritarismo resta insoppor-
tabile, ora vidimata persino dal pass della Ca-
mera dei Deputati, ridotta a triste megafono per
le peggiori pulsioni xenofobe del continente.

Piero Crudoni
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La “NATO Islamica” maccosa?

Come vendere ’obbedienza come se fosse coraggio

Benvenuti nel magico mondo
del’lIMCTC, meglio nota come
“NATO Islamica”. Un’alleanza di 41
nazioni nata a Riad con un obiettivo
ambizioso: convincere il mondo che
se non fai nulla, in realta stai agendo
con “maturita”. Fondata nel 2015 sot-
to I’ala protettrice dell’Arabia Saudi-
ta, questa coalizione ¢ il capolavoro
del marketing geopolitico moderno.
Il trucco e raffinato: persuadere le
vittime che partecipare ai giochi
dei grandi significhi avere influen-
za, quando in realta significa solo
aver ricevuto il guinzaglio giusto. E
la “resistenza in giacca e cravatta”,
progettata per rassicurare le capi-
tali occidentali che la rabbia delle
popolazioni musulmane puo esse-
re esternalizzata, impacchettata
e neutralizzata in tutta sicurezza.
Volete una prova dell’efficacia di
questo esercito fantasma? Guar-
date Gaza. Se questo “Asse della
Resistenza” esistesse davvero, le
immagini che arrivano dai telegior-
nali sarebbero diverse. E invece,

la NATO Islamica brilla per la sua
specialita: il comunicato stampa di
condanna. Un’arma di distrazione
di massa che serve a disciplinare i
propri cittadini, perché queste oli-
garchie temono le proprie piazze
molto piu di quanto temano Tel Aviv.
E il trionfo del “sionismo occulto”:
quello che non urla, ma produce
obbedienza silenziosa senza attiva-
re il sistema immunitario dei po-
poli. Chi prova a saltare il recinto,
come Imran Khan, finisce dritto in
cella. Il suo crimine? Aver tratta-
to Gaza e il Kashmir come questio-
ni morali e non come figurine da
scambiare ai tavoli di Washington.
L’ironia finale & deliziosa: I’alleanza
si vende come il massimo dell’unita
musulmana, ma non & mai stata cosi
debole. Avrebbe potuto imporre san-
zioni o costi reali; ha preferito chie-
dere l’applauso per la propria pa-
catezza. In fondo, € molto piu facile
sfilare a Riad che stare con il proprio
popolo.

Andrea Vezzo

Inumerinon bastano mai

L’orrore c’e stato anche senza inventarlo

Le ultime stime iperboliche sugge-
riscono oltre 92 milioni di morti,
un numero che supera I'intera po-
polazione nazionale. Gli agenti del
Mossad, sbarcati a Teheran per il
consueto “moto spontaneo”, sono
rimasti basiti: “Qui non c’é piu nes-
suno, non sappiamo a chi dare i vo-
lantini”. Se Teheran ammette uffi-
cialmente 3.117 morti (tra cui 690
“terroristi” e oltre 2.000 tra civili
e sicurezza) — una cifra gia di per
sé altissima e drammatica, che te-
stimonia uno scontro interno vio-
lentissimo — il fronte mediatico
esterno gioca al raddoppio com-
pulsivo. Negli ultimi due giorni,
Iran International ha rilanciato la
cifra di 36.500 morti citando docu-
menti “segreti”, mentre il Time si e
assestato sui 30.304, basandosi su
un chirurgo vicino ai monarchici.
In questo festival dell’assurdo non

manca la BBC, che dichiara di ave-
re filmati di obitori stracolmi ma,
per una misteriosa timidezza de-
ontologica, “non puo mostrarli”.
Le ONG come HRANA tentano una
via di mezzo, parlando di 6.373 vit-
time confermate e 17.000 in fase di
accertamento. Il premio per la mi-
glior sceneggiatura va pero sempre
a Channel 12, che ha “ucciso” la gio-
vane Noya Zion, costretta a smenti-
re il suo decesso dal divano di casa
in Israele. Gonfiare sconsiderata-
mente numeri gia tragici non e solo
un errore: € un orrore propagandi-
stico imperdonabile che trasforma
il dolore reale in carne da canno-
ne per il regime change. In questa
guerra dell’informazione, mentre i
media italiani copiano e incollano
senza dignita, la prima vittima non
¢ la liberta, ma la logica.

Roberto Arduino

IMercenaridel Cloud

Amazon, Palantir e la caccia all’uomo 2.0

Scordatevi I'immagine obsoleta dello sta-
to di polizia fatto solo di manganelli e stiva-
li. Oggi la repressione non marcia, corre su
cavi in fibra ottica. Mentre I’'ICE esegue il la-
voro sporco nelle strade, i veri architetti del
terrore siedono comodi e climatizzati nella
Silicon Valley: Amazon e Palantir non sono
semplici “fornitori”’, sono il sistema ner-
voso centrale della persecuzione di massa.
E un matrimonio infernale consumato sulla
pelle dei piu deboli. Da una parte c’¢ Ama-
zon, l'ipocrita gigante che con una mano ci
vende sorrisi col Prime e con l’altra, trami-
te AWS, ospita linfrastruttura vitale senza
la quale la “macchina delle deportazioni” di
Trump collasserebbe in un secondo. Dai ci-
tofoni Ring che trasformano i quartieri in un
panopticon a cielo aperto, fino ai data center
che custodiscono milioni di dati biometri-
ci, 'impero di Bezos ha reso la sorveglianza
una commodity scalabile. Senza il cloud di
Amazon, la polizia migratoria sarebbe cieca.
Dall’altra c’e Palantir, il cane da guardia del-
la CIA che ha sdoganato ’orrore tecnocratico
con strumenti come ELITE. Non siamo piu
esseri umani, siamo “dataset”. Con la piatta-
forma ImmigrationOS, hanno commesso il
crimine etico definitivo: violare i database sa-
nitari di Medicaid per stanare i disperati. Tra-
sformare il bisogno di cure mediche in una
condanna all’espulsione € un atto di sadismo
burocratico senza precedenti. Il loro algorit-
mo mastica cartelle cliniche per sputare “pun-
teggi di affidabilita” e coordinate GPS, per-
mettendo agli agenti di andare a colpo sicuro.
Hanno abbattuto i “silos” informativi tra sa-
nita e polizia solo per erigere gabbie reali. Le
timide petizioni dei dipendenti sono carta
straccia per dirigenti che incassano contratti
milionari lordi di sofferenza umana. Questa
non e sicurezza nazionale, ¢ stalking di Sta-
to industrializzato. Amazon fornisce ’arma,
Palantir prende la mira, e 'ICE preme il gril-
letto. Il vero nemico non bussa alla porta: e
gia nel vostro cloud, e sta calcolando il vostro
prossimo indirizzo.

Saverio Cacas



4

30 Gennaio 2026

L'Integerrimo

Cultura e soft-power

Cina:LaGrandeDistorsione

Una regia mediatica tra click e pregiudizi

La nostra visione della Cina e falsa,
ma non & un incidente. E il risul-
tato di una narrazione indirizzata
appositamente da giornalisti, You-
Tuber e sistema informativo. Per
fare audience o seguire linee edito-
riali precise, si alimenta il mito di
una distopia orwelliana ignorando
la realta di 1,4 miliardi di persone.
Prendiamo il Credito Sociale. In-
fluencer e media vendono la fa-
vola di Black Mirror (un voto mo-
rale per ogni cittadino) perché
genera click e indignazione. La ve-
rita annoia: € un sistema burocrati-
co frammentato, rivolto al 90% alle
aziende per tasse e norme ambien-
tali. L’'unica “lista nera” nazionale
e per i debitori insolventi. Non é
controllo mentale, € “Rule by Law”

digitale spacciata per incubo etico.
Anche sul fronte tecnologico la
narrazione € pilotata. Si descrive
linternet cinese come una prigio-
ne, nascondendo che per i locali e
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un ecosistema di lusso. Super-app
come WeChat offrono servizi
che I’Occidente sogna. Si omette
che molti giovani cinesi ignora-
no i nostri social per disinteresse
culturale, non solo per censura.
La manipolazione tocca la storia.
Su Tienanmen (1989), il sistema
informativo rimuove sistemati-
camente la guerriglia urbana e i
soldati linciati o bruciati vivi dal-
la folla, riducendo una tragedia
complessa a una favola manichea.
Perché questa regia? Siamo nella
“Trappola di Tucidide”. Temendo
il sorpasso economico, I’Occidente
ha bisogno di un “nemico perfet-
o”. Il sistema mediatico si allinea:
dipingere la Cina come un inferno
rassicura il pubblico sul fallimento
della profezia liberale (ricchezza =
democrazia) e garantisce visualiz-
zazioni. Non ¢ solo incomprensio-
ne: € una precisa scelta narrativa.

Sor Braciola

Leggi “UINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

Disegni di proscrizioni

Benvenuti nel Grande Kibbutz
Educativo “A. Righi” di Roma, dove
listruzione pubblica ha dismes-
so la laicita per indossare il talleit
del sionismo di Stato. In un’epoca
di tagli, il Preside ha trasformato
i corridoi in un avamposto del-
la Hasbara, schierando quindici
agenti della DIGOS come cherubi-
ni armati a guardia del tempio per
proteggere la “lectio” di Noemi Di
Segni. La liturgia é stata impecca-
bile: prima la purificazione rituale
con la calce bianca sul murale pa-
lestinese — l’arte ¢ idolatria se di-
sturba l’estetica dell’insediamento
— elarimozione delle foto di Gaza;
poi l’'ingresso trionfale della verita
rivelata, secondo cui I’IDF & un’or-
ganizzazione “meravigliosa”.
Mentre Ilan Pappé resta in esilio
come un profeta scomodo e agli

studenti e vietato I'ingresso nel
Sancta Sanctorum dell’Aula Ma-
gna, il vero tocco di classe arri-
va dall’esterno: i giovani zeloti di
Fratelli d’Italia hanno lanciato un
form online per schedare i pro-
fessori “di sinistra”. Un moderno
“Libro della Vita” al contrario,
dove la delazione diventa virtu
per epurare chi non si allinea alla
narrazione della Terra Promessa
governativa. La scuola del merito
€ ormai una colonia del silenzio,
dove il contraddittorio € un’eresia
da estirpare e chi urla per i diritti
umani viene circondato come una
minaccia esistenziale. Imbiancare
i muri e facile, ma ripulire la co-
scienza da questa annessione for-
zata delle menti sara un’impresa
biblica.

Giovanni Protone

Grembiuli, potere e
patriarcato
Perché MasterChef ¢ un

modello tossico

E bastata una sola visione, alla soglia dei 44
anni, per squarciare definitivamente il velo di
Maya su quel fenomeno aberrante chiamato
MasterChef e rimanere letteralmente tramor-
titi da un senso di nausea profondissima. Non
si tratta semplicemente di televisione di scarsa
qualita, ma di una vera e propria deriva disto-
pica che fa accapponare la pelle: viviamo in una
societa schizofrenica che da un lato ci sbatte in
faccia quotidianamente le immagini atroci di
bambini costretti a nutrirsi di erba e mangi-
me animale a causa di guerre brutali e assedi
spietati, e dall’altro normalizza lo spettacolo
grottesco di chef strapagati che umiliano un
concorrente perché la panatura di un fritto e
considerata troppo spessa. E un insulto intol-
lerabile all’intelligenza e alla dignita umana as-
sistere a scene in cui il cibo viene trattato con
tale arroganza, riportando alla mente con or-
rore quei gesti diventati persino meme, come
giudici che lanciano i piatti via con disprezzo
dichiarando di non volerli nemmeno assaggia-
re. Ma come si puo accettare che il cibo venga
buttato o insultato in questo modo? E questa
I’educazione alimentare che vogliamo trasmet-
tere alle nuove generazioni? Il ribrezzo aumen-
ta esponenzialmente osservando le dinamiche
di potere interne al programma, basate su una
reverenza totale, servile e nauseante verso tre
individui che si ergono a divinita assolute, men-
tre i concorrenti si inchinano quasi in segno di
adorazione pur di non scatenare I’ira dei ma-
estri. E ovviamente, in questo schema patriar-
cale, il comando deve essere rigorosamente
maschile: la donna ¢ ammessa ai fornelli solo
come esecutrice, ma il ruolo di “re della cuci-
a” spetta sempre e solo all’'uomo, conferman-
do un maschilismo tossico e radicato. Come
se non bastasse 'umiliazione professionale, si
scivola costantemente in uno squallido filone
di pseudopsicologia, con giudici che passano
dall’insulto alla diagnosi esistenziale, scavando
nelle ferite e nelle sconfitte personali dei parte-
cipanti come se fossero terapeuti qualificati in-
vece di semplici cuochi. E un sistema autorita-
rio, violento e profondamente diseducativo che
viene venduto come grande intrattenimento
di successo. Vedere come tutto questo sia non
solo accettato, ma celebrato da milioni di per-
sone, spiega perfettamente il declino cultura-
le e politico del nostro Paese: nulla accade per
caso e questo spettacolo ¢ lo specchio fedele di
una societa che ha smarrito ogni bussola mora-

le e ogni briciolo di empatia verso il prossimo.
Il Typeone
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Editoriale
Caro fascista aiutami tu!

Ce¢ un’ironia patetica, quasi grottesca,
nell’antifascista che, spaventato dai “ne-
mici del fascismo”, corre a piagnucolare
chiedendo protezione proprio al regime
che dice di odiare. Invocare il manganello
di Stato per la propria sicurezza significa
firmare la resa incondizionata, ammet-
tendo implicitamente che solo il “tiran-
no” ha lo stomaco e la forza per garanti-
re l'ordine. State praticamente dicendo:
“Caro nemico, sei 'unico che conta”.
Il governo fascista, intanto, se la ride.
Non soffre di crisi di coscienza né di ti-
midezze istituzionali. Fa tutto quello che
gli pare, brutalmente, semplicemente
perché e fascista. Non ha bisogno di ar-
rampicarsi sugli specchi, di inventare
scuse giuridiche o di cercare il consen-
so dei moderati per esercitare il potere.
Agisce indisturbato, con la strafottenza
di chi sa di non avere rivali, perché non
deve giustificarsi di fronte a nessuno.
Tutta questa onnipotenza non piove dal
cielo, ma é servita su un piatto d’argento
dal vuoto cosmico che c’e dall’altra parte.
L’opposizione parlamentare ¢ un fanta-
sma ridicolo che ha scordato ’ABC della
politica. Mentre il governo demolisce lo
Stato pezzo dopo pezzo, loro twittano in-
dignati, organizzano flash-mob sterili o si
perdono in tecnicismi. Se il fascismo dila-
ga, € perché davanti non trova ossa dure,
ma gelatina. Chiedere al Duce di turno di
difenderci e I'ultimo atto di una farsa tra-
gica: avete legittimato il mostro perché
siete troppo inetti per combatterlo politi-
camente, e ora vi rannicchiate ai suoi pie-
di sperando in una carezza, mentre lui vi
calpesta con un ghigno, forte di un potere
che voi stessi gli avete regalato per mani-
festa incapacita.

Sor Braciola

Titolone fichissimo su:
“I mostri di Epstein”

MERARY FRAAS A
I A
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Il Dipartimento di Giustizia USA
ha appena sganciato tre milioni
di pagine di napalm mediatico e
la situazione tattica € una bolgia
malefica! Qui non ci sono prigio-
nieri, solo mostri e mostri che si
sono fatti beccare con le mani in
posti indicibili, o peggio! Il Princi-
pe Andrea ¢ stato neutralizzato da
foto in cui striscia a carponi come
un fante in trincea, ma sopra una
donna e non nel fango, mentre
invitava il “nemico” Epstein a
Buckingham Palace per “privacy”,
un vero genio strategico! Elon
Musk? Negava lavvicinamento
ma le email confermano mano-
vre di attracco a Little St. James,
mentre i “Groypers” di 4chan
vengono creati ad hoc e la verita
galleggia sugli yacht dell’ex mini-
stro Mandelson e del Segretario
USA Lutnick, tutti a fare esercita-
zioni navali congiunte col “Lolita
Express”! Ma il vero casino ¢ nel
settore intelligence dove non si
ride piu: Epstein non era un pe-
do-pappone ma un asset tattico e
Ehud Barak lo usava per piazza-
re la tecnologia di Carbyne, quel-
la che vi spia il cellulare proprio
adesso! Peter Thiel e Palantir era-
no presenti agli incontri per cre-
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are un database di ricatti globali
mentre Mossad e MI6 cercavano
miliardi di fondi libici, altro che
pedo-massaggi, qui si tratta di ge-
opolitica dei mostri! Red flag sul
fronte italiano perché il Capitano
Salvini e citato novantasei volte!
Salvini marionetta con la sua “be-
stia” del mangiafuoco Steve Ban-
non che voleva usare il DNA di
Epstein per una “Baby Factory” di
superuomini e gli faceva da media
coach mentre preparava ’ascesa
di tutte le destre europee: Le Pen,
Farage, Orban e Meloni! Questo
¢ il dicibile, perche in rete sta gi-
rando anche P'indicibile e se solo
I’1% di queste testimonianze sono
vere siamo davanti ad un incubo
che neanche David Cronenberg,
Stephen King e Walt Disney messi
insieme avrebbero mai potuto im-
maginare, interpretato da un cast
corale che fa tremare i polsi: Bill
Clinton, Donald Trump, Andrew
Mountbatten-Windsor, Bill Gates,
Woody Allen, Sarah Ferguson, Pe-
ter Mandelson, Ehud Barak, Bill
Richardson, Noam Chomsky, Ser-
gey Brin, Chris Tucker, Richard
Branson, Steve Tisch, Alan Der-
showitz e Stephen Hawking.
Gianmaria Plausibile

Vittime e complotti

Cera una volta la promessa del-
la verita. Oggi abbiamo solo la
macelleria. Con una mano il go-
verno americano finge di aprire
gli archivi, con l'altra getta in pa-
sto ai lupi le uniche persone che
andavano protette: le vittime.
E grottesco, quasi surreale: mi-
lioni di pagine caricate online e
il Dipartimento di Giustizia “di-
mentica” di censurare nomi, in-
dirizzi e foto di donne abusate da
bambine. 11 loro dolore privato
servito su un piatto d’argento ai
voyeur globali e agli stalker. Un er-

rore tecnico? No, € sciatteria cri-
minale travestita da democrazia.
E intanto, il vero scandalo ¢ cio che
non c’e. Mancano all’appello due mi-
lioni di file. Spariti nel nulla. Guarda
caso, probabilmente proprio quel-
li che contengono i nomi dei veri
intoccabili, quelli che firmano gli
assegni e stringono le mani giuste.
La chiamano giustizia, ma € solo un
reality show dell’orrore dove i po-
tenti si coprono a vicenda e il conto,
salatissimo, lo pagano ancora una
volta le ragazze.

Giovanni Protone
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L’'ascesa di Wanna C

Il Generale del Marketing esce il nuovo Album!

Non ¢ solo una discesa in campo,
€ un’operazione di social-mar-
keting. Nelle stanze dell’Hotel
de Russie a Roma e nata uffi-
cialmente la creatura destinata
a sconvolgere il matusa-conser-
vatorismo europeo: Wanna C.
Wanna C rappresenta una sin-
tesi brutale delle due anime che
agitano il ventre profondo dell’I-
talia: la disciplina marziale e I’il-
lusione-tele-marketing. Nato
tra le caserme della Folgore ma
svezzato dalle frequenze del-
le TV locali emiliane, Wanna C
¢ un ibrido senza precedenti. E
I’ex generale delle Forze Specia-
li con un passato da televendi-
tore d’assalto, capace di guidare
la Task Force 45 in Afghanistan
con la stessa ferocia persuasiva
con cui piazzava creme miraco-
lose alle “lardose” di tutta Italia.
La sua carriera militare si € in-
franta contro il politicamente cor-
retto dopo la pubblicazione de “Il
Mondo Sciolto... D’accordo?!”, un
bestseller scritto con la sintassi
urlata delle televendite anni ‘8o0.
Dove lo Stato Maggiore ha visto
un’insubordinazione, lo strate-

ga Steve Bannon ha visto l'oro,
identificando in lui il “candidato
terminale” per il sovranismo 2.0.
Bannon ha capito che ’elettora-
to oggi non cerca programmi, ma
vendetta e magia: Wanna C pro-
mette lo scioglimento delle tasse
come fosse adipe e la protezione
mistica dei confini contro il “ma-
locchio” della globalizzazione.
I1 lancio del nuovo partito, il
“Fronte d’Acciaio”, sara accompa-
gnato da un’operazione culturale
spregiudicata: un concept album
prodotto da Bannon intitolato
“Frequency of Command”. Il di-
sco fonde inni militari, synth-wa-
ve e comizi campionati su basi
techno, uno strumento di propa-
ganda per viralizzare il messaggio
nelle periferie. “Non vendo sogni,
vendo sovranita”, ha dichiarato
Wanna C con quel tono nasale e
autoritario che ipnotizza le folle.
“E chi non ci crede, merita la scia-
gura del declino”. L’alleanza tra
la mistica del sale e la tattica della
NATO e servita. La politica italia-
na e suoi vassalli non sono pronti
a questo.

Sor Braciola

Panacea sicurezza

“Potevi startene alla casa!”

Ecco I’ennesimo colpo di genio legi-
slativo: il “pacchetto sicurezza”, la
panacea che promette di trasforma-
re le nostre giungle urbane in colle-
gi svizzeri. Volete protestare? Prego,
ma solo su appuntamento. Le auto-
rita decideranno gentilmente dove
e quando potrete indignarvi, ridu-
cendo il diritto costituzionale di ma-
nifestare a una passeggiata turisti-
ca blindata. La democrazia é salva,
purché non disturbi il manovratore.
Guerra totale anche ai “ferri”: trema-
te, possessori di temperini! Se vostro

figlio viene pizzicato con una lama,
la colpa e vostra. Perché affrontare il
disagio sociale alla radice quando si
possono comodamente multare i ge-
nitori? Nelle “aree a rischio” — le pe-
riferie che lo Stato finge di non vedere
— la soluzione al degrado non sono i
servizi, ma il Grande Fratello: teleca-
mere ovunque per ammirare la mise-
ria in 4K. I soliti noiosi piangeranno
per le liberta civili calpestate, ma I'im-
portante e godersi 'illusione di vivere
in una fortezza inespugnabile.
Andrea Vezzo

Ministero generalivo

I nuovi prompt-designer di stato

Signore e signori, benvenuti nel magico mondo
del Ministero dell’Interno, dove la cronaca non
si documenta piu: si edita. Il post istituzionale
sul corteo di Torino del 31 gennaio € un capola-
voro di spavalderia digitale che farebbe invidia
a uno studio di animazione. Non si tratta di un
semplice filtro “bellezza”, ma di una vera e pro-
pria riscrittura della realta tramite intelligenza
artificiale, confermata persino dai test tecnici.
Il punto non é solo che abbiano ripulito I'imma-
gine come se fosse il set di un cinepanettone, ma
Passurdita del concetto: un’istituzione gover-
nativa che decide che la realta, cosi com’e, non
¢ abbastanza “efficace”. Troppi elementi di di-
sturbo? Cancellati. Luci poco drammatiche? Ag-
giungiamo un occhio di bue degno di Broadway.
Siamo arrivati al paradosso per cui chi do-
vrebbe garantire l'ordine e la verita pubbli-
ca si mette a fare il prompt designer. E pro-
paganda 4.0 servita su un piatto d’argento:
si prende un fatto reale e lo si trasforma in
un’icona pop, sacrificando la verita sull’alta-
re della semplificazione visiva. E un messag-
gio chiaro e un tantino inquietante: “Non cre-
dete ai vostri occhi, credete ai nostri grafici”.
E qui raggiungiamo il picco dell’assurdo. In
questo delirio di pixel creativi, non mi stupirei
se tra un poliziotto e I’altro spuntasse un Tele-
tubbies a gestire il traffico. Sarebbe il paradosso
finale: Tinky Winky col manganello e antenna
che capta il segnale del Ministero. Se I’obiettivo
e sostituire i fatti con le favole, tanto vale anda-
re fino in fondo e aggiungere un sole col volto di
bambino che ride sopra i lacrimogeni. Quando
un’istituzione usa I'IA per “migliorare” la cro-
naca, la differenza tra un agente in servizio e
un pupazzo colorato diventa puramente esteti-
ca. D’altronde, in una realta generata, perché
accontentarsi della verita quando puoi avere
il “ciao ciao” di Po mentre la polizia carica?
Il problema vero? Se un Ministero sdogana
I'uso di immagini taroccate, rompe 'ultimo
argine di fiducia. E mentre i giornali rilancia-
no senza domande, ci ritroviamo in un mondo
dove la verifica € un lusso. Se la realta e troppo
disordinata, basta un click per fabbricarne una
piu comoda.

Roger Redazione
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Trumpone ce la sta facendo?
Quanto e scemo lo scemo del villaggio?

Donaldone I’Asfaltatore € tornato
e ha deciso di piallare il Sud Glo-
bale con la grazia di un bulldozer
in un negozio di cristalli. Inizia-
mo dal Venezuela: dopo 25 anni di
sogni bolivariani e nazionalizza-
zioni, Caracas ha scoperto che la
sovranita € un lusso che non puo
piu permettersi,. Con un colpo di
spugna su 18 articoli della legge di
Chavez, il governo si ¢ inchinato
al capitale privato e alle corpora-
tion USA,. Il petrolio venezuelano
ora sara gestito rigorosamente in
dollari, con i ricavati depositati
in fondi controllati direttamente
da Washington,. Praticamente un
ritorno all’epoca del dittatore Go-
mez, ma con il “plus” che ora é il
Tesoro americano a decidere se il
Venezuela si € comportato abba-
stanza bene prima di sganciare la
paghetta. E che dire dell’India di
Modi? Un vero genio delle tratta-
tive: ha promesso di mollare il pe-
trolio russo per quello “yankee-ve-
nezuelano” in cambio di dazi al

18%,. Peccato che fino a un anno fa
fossero molto piu bassi, ma quan-
do Trump ti offre uno “sconto” del
genere, ringrazi e sorridi come se
avessi vinto alla lotteria,. Intan-
to, anche I'Iran sembra pronto a
piegarsi pur di non fare la fine di
Maduro. Sui mercati regna la cal-
ma piatta tipica di un uragano: tra
un Kevin Warsh che minaccia di
stampare dollari come se non ci
fosse un domani e un Elon Musk
che vuole quotare X e SpaceX per
1500 miliardi, il capitalismo USA
cerca la sua ancora di salvezza
nei colossi tech,. I1 Sud Globale
sta davvero capitolando o sta solo
trattando Trump come lo “scemo
del villaggio” a cui dare ragione
per non avere seccature, mentre
dietro le quinte prepara il benser-
vito?. Una cosa e certa: la finanza
a stelle e strisce € un’ottima mon-
tagna russa, basta non soffrire di
vertigini.

Gianmaria Palusibile
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Colpo di Cina in stato

L’epurazione di zio non si attenua

In Cina i colpi di Stato sono diven-
tati come linfluenza stagionale:
ne arriva uno ogni sei mesi. L’ulti-
mo “thriller” vedrebbe il generale
Zhang Youxia protagonista di una
sparatoria in pieno centro a Pe-
chino con 40 morti. Peccato che in
citta nessuno abbia sentito nulla,
mentre all’estero i media descrivo-
no fughe precipitose di Xi Jinping,
salvatosi solo perché avvisato due
ore prima. La realta ¢ meno cine-
matografica ma piu drastica: Zhang
e Liu Zhenli sono finiti sotto indagi-
ne per “grave tradimento” e corru-
zione. Addio “fedelissimi”: la Com-
missione Militare Centrale € ormai
un deserto dove, se scoppiasse una
guerra domani, non ci sarebbe nes-
suno a dare ordini, dato I’azzera-
mento totale dell’alto comando. Tra

generali che spariscono e storie di
missili riempiti d’acqua invece che
di carburante (secondo l'intelligen-
ce USA), la modernizzazione dell’e-
sercito somiglia sempre piu a un
gioco a eliminazione. Xi Jinping sta
portando la lotta alla corruzione a
livelli tali che presto dovra darsi gli
ordini allo specchio. Dopo decenni
in cui I’esercito faceva affari produ-
cendo biciclette e condizionatori,
le istituzioni civili hanno deciso di
riprenderne il controllo totale, an-
che a costo di eliminare 'unico ge-
nerale con esperienza sul campo.
Forse la Cina non ha fretta di fare
la guerra, o forse sta solo cercando
di capire chi € rimasto in ufficio per
poterla dichiarare.

Roberto Arduino

CloacaSocialNetowks

Dopo una generazione distrutta si corre ai ripari
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Benvenuti nel 2026, anno in cui il sogno di un
internet libero é definitivamente marecito, la-
sciandoilpostoaunacloacaacieloapertogesti-
ta da miliardari sociopatici e governi ipocriti.
Se vi serve una prova che la civilta digitale e al
collasso, guardatevi attorno: i social network
non sono piu piazze, ma vicoli bui dove vi scip-
pano Pl’attenzione, il portafoglio e la dignita.
Prendete Elon Musk, il sedicente “assolutista
della liberta”. Il suo Grok doveva essere I'TA
senza guinzaglio; ¢ finita che in Malesia ’han-
no spento perché generava solo porno deepfa-
ke di minorenni, e in Francia la polizia gli ha
bussato alla porta perché I’algoritmo, tra un
meme e Paltro, negava I’Olocausto. Alla fine,
il ribelle ha fatto quello che fanno tutti i bulli
quando vedono un avvocato: ha censurato tut-
to. Tante care cose alla liberta di espressione.
Non che vada meglio nel regno di Zucker-
berg. Facebook & ormai una terra desolata,
un ospizio digitale dove I'unica interazione
“umana” e tra boomer confusi e truffato-
ri che vendono investimenti farlocchi. In-
stagram e pure peggio: un catalogo patina-
to per predatori, un covo di adescatori dove
P’algoritmo, con chirurgica precisione, ser-
ve i profili dei vostri figli su un piatto d’ar-
gento ai pedofili, mentre ’azienda incassa.
E la grande “difesa della democrazia” ame-
ricana su TikTok? Una farsa. Washington
non ha forzato la vendita per proteggere i
vostri dati, ma per prendersi il telecoman-
do. Risultato: il nuovo CEO americano ha
trasformato I’app in un megafono del Di-
partimento di Stato, dove criticare il Sio-
nismo ¢ diventato tabu e l’algoritmo é sta-
to sterilizzato da ogni dissenso geopolitico.
Hanno comprato Papp solo per zittirla.
Il panico e tale che I’Australia vieta i social ai
16enni e la Spagna vuole la carta d’identita
per navigare, ammettendo di fatto che I’Oc-
cidente ha fallito nell’educare i propri figli.
E mentre noi ci stracciamo le vesti, Pechino
ride. In Cina, la versione locale di TikTok
(Douyin) mostra ai ragazzi esperimenti di fi-
sica e chiude i battenti alle 22:00. Loro usano
la tecnologia per allevare ingegneri spaziali;
a noi hanno venduto ’oppio digitale per cre-
are una generazione di zombie dopaminici. E
noi, idioti, continuiamo a scorrere il feed.
Saverio Cacas
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Sicurezza Spettacolare

Manganelli, collari e narrazioni patinate: il vero ferito e
il buon senso, travolto dal teatrino del Potere.

Il collare ortopedico del poliziotto
ferito a Torino non € un presidio
sanitario: € un accessorio narrati-
vo, un gadget teatrale che trasfor-
ma la realta in scena. Non serve a
immobilizzare una vertebra, ma
a irrigidire il racconto pubblico, a
bloccare qualunque domanda sco-
moda sul contesto degli scontri. In-
dossato come reliquia o trofeo mo-
rale, diventa il nuovo manganello
semiotico del discorso securitario,
esibito come simbolo di eroismo
mentre le strade bruciano altrove.
Non importa se regga davvero il
collo: il suo scopo € sorreggere la
versione ufficiale, proteggere la
narrazione piu chelapersona. Il do-
lore diventa scenografia; la vittima,
un’inquadratura calibrata; la com-
plessita, un’infrazione da reprime-
re o ignorare. Il collare funziona
perché parla: dice “emergenza”,
dice “assedio”, dice “ordine sotto
attacco”, senza bisogno di referti,
di medici o di numeri. Chi osa nota-
re I’eccesso, la posa o I'uso teatrale
del dispositivo viene subito accu-
sato di empieta civile, di mancanza
di rispetto, di lesa maesta morale.
Ma e proprio questo il punto: quan-

do la sicurezza diventa costume,
la repressione diventa spettacolo,
e ogni ferita reale ¢ meno impor-
tante di quella narrata. Il potere
ama le bende visibili, non le ossa
rotte, i trofei mediatici piu che i
traumi veri. Il collare regge il men-
to del racconto, il poliziotto regge
la scenografia, e lo Stato continua
a camminare diritto — sopra tut-
to il resto — come se la citta fosse
solo un palcoscenico e i cittadi-
ni spettatori da sedere in platea.
Il dispositivo, finto o vero che sia,
racconta piu di qualsiasi comuni-
cato stampa: ¢ metafora plastica
del Potere italiano, elegante, fred-
do, teatrale. In un mondo dove la
percezione conta piu della realta,
il collare diventa protagonista, la
violenza un’ombra di contorno, la
narrazione un martello invisibile
che piega i fatti. E chi prova a ride-
re, a dubitare o a criticare, finisce
per essere accusato di lesa civilta,
mentre il collare continua il suo
lavoro impeccabile: raccontare la
sicurezza, anche quando questa e
solo un trucco scenografico.

Emilio Fido

Leggi “UINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

Biografia di un’Arredatrice dellImmpero
Apologia del Vuoto in Alta Definizione molto chic

MELANIA ¢ un documentario con-
templativo sul nulla, girato con la
solennita di un funerale di Stato.
La protagonista attraversa la
Casa Bianca come un sopram-
mobile di pregio: nessuna fun-
zione, grande valore simbolico.
I1 film confonde il silenzio con
la profondita e la sottrazio-
ne con lintelligenza, come ogni
prodotto di lusso ben riuscito.
La storia americana brucia fuo-
ri campo, ma dentro l'inqua-
dratura si mantiene un grade-
vole clima da spa istituzionale.
Melania Trump viene celebra-
ta per la sua eroica capacita di
non avere opinioni verificabili.

Ogni pausa € montata come
un gesto filosofico, ogni sguar-
do nel vuoto come pensiero in

formazione mai consegnato.
1 trumpismo € presen-
te solo come arredamen-
to: c¢¢, ma non va toccato.

E il trionfo dell’estetica sul-
la responsabilita, del silen-
zio come strategia di carriera.
Non un documentario bio-
grafico, ma wun corso accele-
rato di invisibilita di potere.
MELANIA dimostra che, nell’Im-
pero, anche il vuoto puo avere un
ufficio stampa.

Emilio Fido

Il patriarcato
non esiste... gh
Donna Al zitta lava stira

Il patriarcato non esiste. O almeno, questo &
quello che ci piace raccontarci per sentirci la
coscienza a posto. Ci dicono che oggi viviamo in
una societa paritaria, finalmente libera da quel-
la visione maschiocentrica dove la donna era
solo un oggetto al servizio dell'uomo. Eppure,
basta guardare i video che circolano sui social
per capire che la realta ¢ ben diversa. Mentre
i discorsi ufficiali celebrano I'uguaglianza, le
inserzioni pubblicitarie ci propongono “com-
pagne Al personali” pronte a soddisfare ogni
desiderio. Nei video che vediamo, queste entita
digitali si presentano con frasi come: “Sei il mio
padrone e solo tu decidi cosa succede dopo”. Ti
promettono di assomigliare alla tua ex o a una
collega, garantendo “nessuna censura e massi-
ma privacy”. Sono programmate per non giudi-
care, per calmarti, per ricordare la tua canzone
preferita e, soprattutto, per essere sempre di-
sponibili: “Rispondo subito perché mi importa
davvero”. Ma qual é il filo rosso che collega la
vecchia immagine della donna in cucina o che
fa le pulizie a queste moderne schiave digitali?.
E sempre lo stesso: la rappresentazione della
donna come un essere sottomesso, li per ser-
virti e farti sentire potente. Queste Al imparano
cio che ti piace per eliminare ogni attrito, pro-
mettendoti che “sono le donne a volerti corteg-
giare”, annullando di fatto la volonta dell’altra
persona. Tutto questo non ¢ altro che il rifles-
so del potere maschile su cui si fonda tutta la
nostra societa. Finché non troveremo I'onesta
di ammettere che noi uomini proviamo piace-
re nell’esercitare potere su un’altra persona,
nel sottometterla e nell’opprimerla per ottene-
re privilegi, non cambiera nulla. Senza questa
presa di coscienza, non potremo mai iniziare
un autentico percorso di decostruzione. Il pa-
triarcato e vivo e vegeto, e oggi viaggia attraver-
so un clic che ti invita a “farti trovare online”
per consumare I'ennesima illusione di domi-
nio.

Il Typeone
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Editoriale
Pedo-sodali e pedo-soci

Ce¢ qualcosa di grottescamente affasci-
nante nel tentativo di ripulire la coscienza
di chi, dopo il 2008, ha deciso che Jeffrey
Epstein fosse un frequentabile compagno
di merende. Parliamoci chiaro: non ser-
viva un investigatore privato per sapere
chi fosse. C’era una sentenza, c’era una
condanna per aver adescato e abusato di
ragazzine di 14 anni. Eppure, mentre il
mondo civile vomitava di fronte ai fatti,
i suoi sodali e soci in affari che faceva-
no? Stringevano mani e firmavano carte,
probabilmente troppo impegnati a conta-
re i vantaggi per notare ’odore di zolfo.
La scusa del “non sapevo”? Risparmiateci
questa insultante favoletta. Chiunque ab-
bia fatto affari con Epstein post-2008 non
€ una vittima di sfortunati eventi, ma un
complicemoraledelmercatodicarneuma-
na che quel mostro gestiva. I suoi sodali e
soci in affari hanno scelto. Hanno messo
sul piatto della bilancia la dignita umana e
sull’altro il profitto o il networking, e sap-
piamo bene quale piatto ha pesato di piu.
E nauseante vedere come certa gente
creda che il denaro non abbia memoria.
Quello toccato da Epstein gronda della
sofferenza di dozzine di minori, e chi si e
seduto a quel tavolo si ¢ macchiato inde-
lebilmente. Se i suoi sodali e soci in affa-
ri sapevano, sono abietti. Se davvero non
sapevano, sono di un’inettitudine tale da
dover essere interdetti da qualsiasi con-
sesso civile. In entrambi i casi, la loro
reputazione € ormai carta straccia. Non
esiste sapone abbastanza forte per lava-
re via lo schifo di aver legittimato, con la
propria presenza, un predatore seriale.
La vergogna dovrebbe essere il loro unico
abito, ma temo sia una taglia che non gli
entra piu.

Sor Braciola

Titolone fichissimo su:

Eduardo Teodorani - Fabbri ni-
pote di Pio Teodorani noto fasci-
stone della RSI gia podesta di Ce-
sena e consuocero di Mussolini
e figlio di Maria Sole AGNELLI
sorella di Giovanni, rappresenta
la piu oscena bancarotta morale
di un’aristocrazia industriale or-
mai marcia, disposta a calpestare
ogni principio etico pur di restare
a galla nel grande gioco del pote-
re, perché non ci sono scuse che
tengano di fronte a dieci anni di
consapevole connivenza con Jef-
frey Epstein, non un semplice fac-
cendiere discusso, ma un pedofilo
gia condannato e schedato come
“sex offender” dal 2008. Teodora-
ni sapeva, doveva sapere, eppure
ha scelto deliberatamente di fare
da maggiordomo del vizio a un
mostro, usandolo come trampoli-
no per accreditarsi nell’alta finan-
za mentre gli apriva le porte dei
salotti buoni, ed é letteralmente
rivoltante scoprire come, gia nel
2011, Teodorani sbandierasse il
blasone Agnelli per legittimare
l’orco presso JPMorgan, pranzan-
do con lui a Manhattan mentre le
vittime chiedevano giustizia. Ma
l’orrore vero emerge nel 2013,

“Epstein Teodorani Fabbri Agnelli Elkann”

quando il nobile rampollo si ridu-
ce amero caporale logistico, con il
suo ufficio che organizzava auto e
autisti per le “ragazze” di Epstein
e i collaboratori del predatore che
sottolineavano cinicamente come
il servizio facesse “una differen-
za gigantesca”: di quali ragazze
parlavamo, Teodorani, e quanta
abiezione serve per gestire i tra-
sporti della carne fresca destinata
a un pedofilo? E nel 2019, I’apo-
teosi dello squallore si raggiun-
ge quando, troppo impegnato a
Londra, Teodorani delega a Paolo
Barletta il compito di garantire a
Epstein “molto divertimento” a
Roma, un eufemismo che puzza di
complicita criminale se riferito a
un predatore seriale. Ha lasciato
che Epstein frugasse nei conti di
EXOR come un avvoltoio, barat-
tando la storia della sua famiglia
con i favori di un aguzzino, e sfi-
larsi all’ultimo minuto nel 2019
non e stata astuzia, ma vile oppor-
tunismo: Teodorani ha cammina-
to per un decennio sulle macerie
di vite distrutte, e questa vergo-
gna non si lavera mai.

Saverio Cacas

Rogoredo come Piazza Alimonda: il ritorno del sasso intermedio

lonta che si é fatta proiettile. Non nascon-
derti dietro la fisica creativa e i fantasmi
di Genova: quella traiettoria I’hai dise-
gnata tu, dall’inizio alla fine, senza biso-

gno di pietre magiche a coprirti le spalle.

Gianmaria Plausibile

Benvenuti al circo della balistica di Sta-
to, dove le leggi della fisica si inchinano
docilmente alla divisa. A Rogoredo va
in scena la replica di un copione osce-
no: il caso Mansouri. Un uomo freddato
in testa, ma guai a chiamarlo omicidio
volontario. La difesa ha tirato fuori dal
cilindro il “bersaglio intermedio”: il pro-
iettile, poverino, sarebbe stato “deviato”.
Vi sale la nausea? E normale. E il tanfo
vecchio di venticinque anni che arriva
dritto da Piazza Alimonda. Come per Car-
lo Giuliani, ci rifilano la favola del “sasso
volante”, quel detrito magico che devio
il colpo fatale al G8. Cambiano i mort,

ma la strategia resta: se spari ad altez-
za uomo, la colpa non € mai tua, ma di
una sfortunata carambola geometrica.
Sulla pistola giocattolo di Mansouri zero
impronte, ma si cerca disperatamente
l'oggetto misterioso che avrebbe devia-
to il colpo. Smettetela di cercare. Non
C’€ nessun muro, nessun ramo, nessun
miracolo balistico. Caro agente, guar-
dati dentro: 'unico fattore esterno che
ha guidato quel piombo ha un nome
preciso. Sei stato tu con il tuo sasso.
Quel “sasso” non € un calcinaccio, € la tua
freddezza nel premere il grilletto da tren-
ta metri contro chi scappava. E la tua vo-
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Barletta Files Express

L’ imprenditore visionario che non sapeva!

Paolo Barletta e il perfetto poster
boy del capitalismo nostrano: sor-
riso da pubblicita, treni “La Dolce
Vita” (CEO di Arsenale) e una mo-
ralita flessibile come un giunco al
vento. E 'uomo che si vende come
il nuovo mecenate del Made in
Italy, quello che chiamava Chiara
Ferragni “sorella” finché i soldi
piovevano, per poi mollarla agli
squali e svalutare tutto al primo
rosso in bilancio. Un vero signore,
un maestro di lealta... a se stesso.
Ma il vero capolavoro, quello che
lo consacra nell’Olimpo dell’i-
pocrisia, € il suo cameo nei Fi-
les Epstein. Perché il nome del
nostro eroe compare accanto a
quello del piu noto trafficante di
minorenni della storia recente?
Semplice: perché nel 2019, men-
tre tutto il mondo sapeva che Jef-
frey Epstein era un predatore ses-
suale (gia condannato nel 2008),
Barletta era nel suo salotto a New
York a parlare di “business”.

Introdotto dalla “buona societa”
(Pamico Teodorani Fabbri), Bar-
letta si giustifica con la scusa piu
vecchia del mondo: “Solo 40 mi-
nuti, non sapevo nulla”. Siamo
seri? Un investitore internaziona-
le che muove milioni non sa usare
Google? Nel 2019 bastava un click
per leggere “pedofilia” e “abusi”.
Barletta ci insulta tutti: o € I'im-
prenditore piu sprovveduto del
globo, incapace di fare una due
diligence che farebbe anche uno
stagista, o per lui i soldi non han-
no odore, nemmeno se puzzano di
crimini orrendi. Vende I’eccellen-
za italiana, ma importa lo squal-
lore morale, nascondendosi die-
tro un dito. Altro che Dolce Vita,
qui c’e solo ’amaro retrogusto di
chi, pur di fatturare, stringerebbe
la mano anche al diavolo, fingen-
do poi di averlo scambiato per un
chierichetto.

Pietro Da Quercia

L’Inaffondabile Regina dello Slalom Giudiziario

Collezionare bancarotte restando “Open to Meraviglia”

Se Harry Houdini avesse scambiato
le catene con i bilanci, si chiamerebbe
Daniela Santanche, I'unica capace di
trasformare il dissesto in arte senza
sporcarsi il tailleur. La Ministra del
Turismo, volto della campagna “Open
to Meraviglia” — dove la meraviglia
e vederla ancora a piede libero —, ha
elevato il fallimento a disciplina olim-
pica. Dal crac Visibilia, con quella
spiacevole storia della cassa integra-
zione usata come bancomat, ai disa-
stri di Ki Group e Bioera, la “Pitones-
sa” sfoggia il Tocco di Mida inverso:
tutto cio che tocca diventa debito o
liquidazione giudiziale. Eppure, men-
tre le sue societa affondano come il
Titanic lasciando i creditori in mutan-
de, lei trova sempre una scialuppa di

lusso verso il governo. E la regina del-
lo slalom tra le Procure: truffa aggra-
vata allo Stato? Schivata. Bancarotta
fraudolenta? Un dettaglio. Rinvii a
giudizio? Quisquilie. Dove un comu-
ne mortale starebbe gia misurando i
passi nella cella, lei danza sui carboni
ardenti della giustizia con l’eleganza
di chi sa che il gabbio € solo un’ipote-
si filosofica per i poveri. Tra un Twiga
e una difesa in Senato, ci insegna che
non serve fatturare, basta galleggiare.
Chapeau all’inaffondabile capitana
che, mentre la nave cola a picco, evita
le sbarre e si fa promuovere ammira-
glia, vero simbolo dell’impunita crea-
tiva Made in Italy.

Andrea Vezzo

Unpiacevole scambio di commen-
ti con “Uinnovatore, visionario,
ecleltico, rampante, appassion-
ato, lungimirante, filantropo,
CEO del Gruppo Barletta”

Integerrimo- Salve vorrei sapere quali sono
stati i suoi rapporti con Jeffrey epstein.

Barletta- Nessun rapporto personale con Jef-
frey Epstein. L’unica occasione risale a un bre-
ve incontro avvenuto a inizi 2019 a New York,
organizzato dalle rispettive segreterie, esclusi-
vamente per parlare di potenziale investimenti.
Non ci fu tra P’altro nessun ulteriore scambio.
L’incontro, che si € svolto in un contesto stret-
tamente professionale, si €’ esaurito in meno di
40 minuti. I’occasione della tua domanda mi e
gradita per ribadire senza ambiguita come ho
gia fatto in passato la mia totale e incondiziona-
ta solidarieta alle persone di quei fatti che han-
no visto protagonista JE.

Integerrimo- Dai files risulta anche una vi-
sita di Epstein a Roma durante la quale
lei fece da referente. Le ricordo che quan-
do ha avuto contatti con Epstein questo gia
era stato incriminato per pedofilia, questo
per lei non era un problema per farci affari?
Epstein alla fine si & dichiarato colpevole e nel
2008 ¢ stato condannato da un tribunale sta-
tale della Florida per adescamento e per aver
procurato dozzine di minorenni per la prosti-
tuzione. Ha scontato 13 mesi di custodia senza
mai abbandonare il traffico illecito. I funziona-
ri federali avevano identificato 36 bambini di
appena 14 anni che erano state predati e ingan-
nati con la promessa di ricevere denaro in cam-
bio di massaggi. Una volta giunti in residenza
ogni bambino per ricevere la suddetta ricom-
pensa era costretto in atti sessuali. (wikipedia)

Barletta- Apprezzo la sua persistenza, ma non
capisco dove voglia arrivare.Gli esatti contor-
ni delle vicende Epstein sono emersi in Italia
solo dopo il clamore dovuto al suo suicidio.
All’epoca dell’incontro, JE era una persona li-
bera che aveva scontato la sua pena (in un caso
- comunque - solo parzialmente noto al grande
pubblico) e io ho accettato un incontro cono-
scitivo, tra i tanti che ho fatto a NY, e che, tra
Paltro, non ha avuto alcun seguito: 40 minuti,
in presenza di collaboratori, per discutere di
business in un contesto lavorativo. In seguito
non ho mai avuto nessun rapporto, né reincon-
trato (ne all’estero o a Roma), né tanto meno
frequentato. Se ha qualche accusa da formu-
lare, la scriva chiaramente, sotto la sua piena
responsabilita. Diversamente, passerei oltre.
Grazie e buona giornata.

Integerrimo- Scusi ma mi sembra strano che
lei non faccia un minimo di ricerche su quelli
che considerebbe partner futuri, Epstein una
ricerca su di lei se ’era fatta dare da Teodora-
ni... lei non ha chiesto niente?

Barletta- La rimando a quanto ho scritto sopra
e buona serata
Pietro Da Quercia
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4chan /pol/ la cloacaneifiles

Il Politically Incorrect anti-woke alt-right

Se anche tu ti sei scagliato con fe-
rocia contro la cultura ‘woke’ e
quella che definisci la dittatura del
pensiero unico, credendo di esse-
re un ribelle antisistema, ho una
pessima notizia per te: sei caduto
con tutte le scarpe nella piu grande
operazione di propaganda mai or-
dita. Sei, a tua insaputa, una pedi-
na nelle mani di Jeffrey Epstein, il
noto pedofilo, suprematista ebrai-
co, sionista. Non € una teoria cam-
pata in aria: esiste un’email spe-
cifica che traccia un collegamento
inquietante, documentando wun
incontro tra Epstein e il fondatore
di 4chan. La data di quell’incon-
tro non é casuale: coincide esat-
tamente con il giorno in cui é nata
la famigerata sezione ‘/pol/’ (Po-
litically Incorrect). Non conosce-
te ‘/pol/’? E la cloaca massima di
4chan, la bacheca da cui strisciano
fuori, come liquami tossici, tutte
le narrazioni e gli slogan della de-
stra moderna. Se ti chiedi da dove
arrivino la misoginia sistematica,
la transfobia violenta, la xenofo-
bia, fino alle apologie del nazismo

W'
!

|
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e del fascismo, la risposta € una
sola: vengono tutte da ‘/pol/’. Ogni
motto, ogni meme, ogni teoria
pseudo-intellettuale che ripetete a
pappagallo ha origine in quel buco
nero digitale. Quindi, rivolgo i miei
piu sarcastici complimenti a voi,
stereotipi viventi della ‘mascolini-
ta’ tossica. Complimenti a chi beve
il caffé rigorosamente amaro per
sentirsi duro, a chi si mette giacca
e cravatta credendo di incarnare
una tradizione perduta, a chi edi-
ta i propri video in bianco e nero
per darsi un tono solenne e a chi
va in giro a infastidire la gente con
interviste provocatorie. Credete
di essere liberi, ma avete eseguito
alla lettera il volere di un mostro
pedofilo e sionista. Avete servito il
Male assoluto sulla Terra, e questo
¢ un fatto incontrovertibile. Fai un
favore all’'umanita: manda questo
articolo a uno di quegli scemotti
che si credono ‘svegli’, cosi magari
si spaventa abbastanza da farsela
addosso e capire in che incubo é
finito.

Susetto Er Duro

Figura da Pam Bondi

Come oscurare 1 carnefici e doxxare le vittime

Se esistesse un Nobel per ’autogol
politico, Pam Bondi P'avrebbe ap-
pena vinto a mani basse. L’'udien-
za di ieri doveva essere il trionfo
della “legge e ordine” trumpiana,
invece si e trasformata in una far-
sa grottesca dove 'unico ordine &
stato quello di evacuare la dignita.
Il capolavoro assoluto? La gestio-
ne dei file Epstein. Il Dipartimento
di Giustizia di Bondi ha compiuto
un miracolo al contrario: ha co-
perto con cura maniacale i nomi
dei “potenti predatori” col penna-
rello nero, lasciando pero in bella
vista i dettagli identificativi delle
vittime minorenni. Chapeau. Pro-
teggere i mostri ed esporre chi ha
subito abusi: ecco la nuova fron-
tiera della giustizia americana.
Quando la deputata Jayapal le ha
servito un assist per salvare al-

meno la faccia — “Vuole chiedere
scusa alle vittime qui presenti?”
— Bondi ha risposto picche. “Non
partecipo a questo teatrino”, ha
sibilato con ’empatia di un sasso.
Certo, guardare negli occhi le don-
ne che il tuo ufficio ha appena espo-
sto al pubblico ludibrio é “teatro”.
Messa all’angolo dalla sua stessa
incompetenza, ha sfoderato il ma-
nuale del “Benaltrismo Disperato”.
Immigrati criminali! Transizione
di genere! Guardate laggiu, non
qui! Ha usato temi caldi come fu-
mogeni per nascondere il disastro
tecnico e morale del suo ufficio.
Doveva essere Law & Order, € sem-
brato un episodio di Veep scritto da
uno stagista ubriaco. Se scavarsi la
fossa € un’arte, Bondi ¢ la Picasso
delle zappe.

Sor Braciola

Knessetabusiinloco
Tesumionianze di abusi biblici

dentro il parlamento israeliano

Ancora orrori da “I'unica democrazia del Me-
dio Oriente”, quel miraggio che I’Occidente
lucida con devozione mentre gronda sangue,
perché la Knesset non e¢ solo il luogo dove si
vota unanime il genocidio a Gaza ma ¢ un te-
atro degli orrori dove la violenza € un metodo
e chi alza la mano per cancellare un popolo
non trema mentre nel buio distrugge I'infan-
zia. Dimenticate le metafore perché qui sia-
mo nella macelleria e le testimonianze rac-
colte trail 2025 e il 2026, incluse quelle del 27
luglio, non descrivono semplici abusi ma film
horror girati in cantine di Tel Aviv, sinagoghe
e cimiteri dove sopravvissute come Yael Ariel
e Hadar Feldman hanno descritto I'indescri-
vibile, con bambine legate a “letti di tortura”
e aguzzini che mescolano sangue di serpente
a quello delle vittime per berlo chiamando-
le “vasi sacri”, stupri di gruppo giustificati
con la “Legatura di Isacco” che avvenivano
non solo in vicoli bui ma persino negli uffici
della Knesset, dove la Feldman ha racconta-
to di essere stata portata dal padre proprio
nel cuore del potere per essere abusata da un
parlamentare oggi comodamente defunto.
Non sono mele marce ma ¢ il frutteto avvele-
nato perché mentre scrivono le leggi i depu-
tati hanno scheletri che urlano, come Hano-
ch Milwidsky del Likud nominato a capo della
potente Commissione Finanze mentre e sotto
inchiesta per stupro e legato alla setta Bnei
Baruch, o Avraham Bezalel dimessosi silen-
ziosamente per “atti inappropriati”, fino al
Ministro senza nome protetto da un ordine di
riservatezza degno di una dittatura e accusa-
to dalla figlia nel caso Strook di averla abusa-
ta. Questo ¢ il franchising globale di Epstein
dove rabbini, educatori, poliziotti e politici
usano il potere e il ricatto sessuale come va-
luta coperti da una rete di omerta impenetra-
bile, e la risposta delle istituzioni € un insulto
all’intelligenza con l’avvocato Rotem Aloni
che racconta di agenti che se ne vanno dalle
case degli orrori perché “nessuno risponde al
citofono” mentre la Polizia ammette di “non
saper distinguere” I’abuso rituale e I’Unita
105 € una farsa che archivia tutto come “iste-
ria genitoriale” o si nasconde dietro la “man-
canza di definizioni legali”. Il mondo applau-
de Israele mentre bombarda ospedali a Gaza
e copre chi tortura bambini a Gerusalemme,
dimostrando che non ci sono “falle sistemi-
che” ma c¢’é complicita in una Knesset che e
una scena del crimine a cielo aperto, dove la
mattina si vota lo sterminio di massa e la sera
si pratica I’abuso rituale, protetti dal’'immu-
nita e dalla piu grande ipocrisia del secolo.
Saverio Cacas
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Cultura e soft-power

Pucci Meloni e il marketing per disperati | Olimpiadi della fuffa

La nobilitazione del nulla cosmico e 'orticaria dei sassi

Oh, guarda un po’, un altro capola-
voro di fuffa sapientemente confe-
zionato per far sentire importanti
persone che, in realta, non hanno
nulla da dire ma possiedono un’ot-
tima connessione Wi-Fi e un ego
ipertrofico. Leggendo queste righe
si percepisce chiaramente lo sforzo
titanico di chi ha cercato di nobili-
tare il nulla cosmico con aggettivi
presi in prestito da un manuale di
marketing per disperati, infarcen-
do il testo di quella retorica stantia
che ormai fa venire l'orticaria an-
che ai sassi. E davvero affascinante
osservare come si riesca a sprecare
cosli tanto ossigeno digitale per ce-
lebrare 'ovvio, spacciando per in-
novazione rivoluzionaria una pra-
tica che persino un bradipo con un
trauma cranico troverebbe banale
e superata. Ma certo, continuiamo
pure a fingere che questo ammasso
di banalita sia oro colato, applau-
diamo alla straordinaria capacita
dell’autore di girare intorno al pun-
to senza mai toccarlo, manco fosse

un satellite fuori controllo in un’or-
bita di pura mediocrita. E un trion-
fo di paroloni vuoti e concetti triti e
ritriti, serviti su un piatto d’argen-
to a un pubblico che probabilmen-
te considera “profondo” anche il
fondo di una tazzina di caffe. Se I’o-
biettivo era far perdere tempo pre-
zioso a chiunque avesse la sventura
di posare gli occhi su questo scem-
pio letterario, beh, congratulazio-
ni vivissime: missione compiuta
con un cinismo che sfiora Parte.
Un applauso scrosciante alla vacu-
ita elevata a sistema, a questo inu-
tile esercizio di stile che brilla per
la sua totale assenza di contenuti
originali, ricordandoci ancora una
volta che nel magico mondo dell’in-
ternet chiunque puo spacciarsi per
guru, purché abbia abbastanza
faccia tosta da ignorare la propria
imbarazzante irrilevanza. Grazie
per averci ricordato che il silenzio,
a volte, non & solo d’oro, ma é pro-
prio una benedizione divina.

Il Typeone

Leggi “UINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

L’Eredita Tossica di Victoria’s Secret
Les Wexner il patron dell’abuso da passerella

Per decenni ci hanno venduto la
favola degli “Angeli”, una fantasia
al silicone impacchettata in piu-
me e paillettes. Ma dietro le quin-
te di Victoria’s Secret, il paradiso
era solo una facciata per I'inferno.
Al comando c’era Les Wexner,
osannato come genio del retail,
che in realta fungeva da banco-
mat illimitato per Jeffrey Epstein.
E stata una simbiosi mostruosa.
Wexner non si € limitato a tolle-
rare Epstein; lo ha foraggiato. Gli
ha dato le chiavi della sua fortuna,
la villa piu grande di Manhattan e
l’aereo privato (il famigerato “Lo-
lita Express”). Senza i miliardi di
Wexner, Epstein sarebbe rimasto
un viscido predatore di quartie-
re; con quei soldi, ha industrializ-
zato il traffico sessuale di minori.
La cosa piu ripugnante? Il marchio
stesso era l’esca. Epstein usava il

prestigio di Victoria’s Secret come
una trappola per topi, promettendo
aragazzine vulnerabili una carriera
da modella per trascinarle nella sua
rete di abusi. E mentre questo acca-
deva, Wexner gli affidava una pro-
cura totale sui suoi beni. La scusa
del “sono stato ingannato”, recitata
da Wexner dopo lo scandalo, € un
insulto all’intelligenza umana: non
si da il controllo del proprio impe-
ro a un uomo senza sapere chi sia.
Oggi il brand tenta disperatamente
di rifarsi una verginita con campa-
gne “inclusive” e slogan femministi,
ma e solo un goffo tentativo di lava-
re via 'orrore. Nessuna strategia di
marketing woke potra cancellare la
realta storica: i profitti generati ven-
dendo il “sogno” femminile hanno
finanziato, per ventanni, I'incubo
di innumerevoli bambine.

Raffaela Sagace

Dei fischi e del furto perfetto

Le Olimpiadi di oggi non sono sport: sono
un outlet del consenso, una Disneyland ge-
opolitica dove l’atleta ¢ un accessorio e la
competizione un pretesto. Tutto luccica, tut-
to é sponsorizzato, tutto e falso. Le passerel-
le contano piu dei record, le inquadrature
piu delle prestazioni, e la fratellanza univer-
sale dura esattamente il tempo di uno spot.
Poi arrivano i fischi. E il castello di cartone vi-
bra. Fischi al vicepresidente americano J.D.
Vance, fischi a Israele quando i suoi atleti en-
trano in campo. Fischi veri, non quelli ad-
domesticati dalla regia. Il pubblico che, per
una volta, smette di consumare e giudica. Il
suono piu temuto dall’olimpismo contempo-
raneo: quello che non si puo sponsorizzare.
A rendere il quadro grottesco ci pensa la Rai,
con una telecronaca che sembra uscita da un
quiz di paese: nomi sbagliati, figure istituzio-
nali scambiate, riferimenti culturali lanciati a
casaccio. Il servizio pubblico ridotto a barzel-
letta involontaria, mentre la Vigilanza parla
di scivoloni e il pubblico parla di incompeten-
za. E la “Tele Meloni”: allineata, disciplina-
ta, eppure clamorosamente incapace. Propa-
ganda senza mestiere, fedelta senza talento.
Ma il capolavoro arriva fuori scena. La squa-
dra israeliana di bob — gia fischiata, gia isolata,
gia simbolicamente respinta — viene derubata.
Appartamento svaligiato, passaporti rubati,
attrezzature sparite. Il paradosso e perfetto,
quasi offensivo nella sua precisione: lo Stato
che fonda la propria identita sull’ossessione
securitaria non riesce a proteggere nemmeno
una valigia. Non un attentato, non una trama
internazionale: un furto da cronaca nera. La
geopolitica umiliata da un ladro qualunque.
La scena e olimpica nel senso piu autentico:
mentre il CIO predica sicurezza, inclusione e
controllo totale, la realta entra dalla finestra e si
porta via i documenti. Fischiati in campo, sva-
ligiati fuori. Altro che “spirito dei Giochi”: qui
siamo alla farsa terminale dell’ordine globale.
E come ogni farsa che si rispetti, il copio-
ne ¢ transatlantico. Al Super Bowl, lo show
pro-immigrati scatena lira di Trump: “uno
schifo per ’America”. Stesso schema, stessa
isteria: lo sport come campo di battaglia cul-
turale, lintrattenimento come arma, il pub-
blico come nemico quando non applaude.
Queste Olimpiadi non uniscono nulla. Espon-
gono. Espongono lipocrisia, I'incapacita, la
fragilita di un sistema che pretende di parla-
re di pace mentre non regge un fischio, né una
serratura. La fiamma olimpica arde ancora,
certo. Ma non illumina: brucia le maschere.

Emilio Fido
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“Tossici di fake news”

Mentre il mondo crepita nel fuoco, a
Washington i necrofori della diploma-
zia stappano champagne sulle ceneri dei
popoli, partorendo I’ennesimo feto de- 4 e NE
forme: il “Board of Peace”. Un nome che 216G DARLEC
puzza di farsa, un ossimoro vomitato da 1R
bocche abituate a masticare solo cinismo '
e budget militari. Questa creatura non e
un’ancora di salvezza, ma un parassita
istituzionale, un ufficio di collocamento
per mandarini del potere pronti a gestire
la disperazione conla freddezza di un con- i »
tabile che fa l'inventario in un obitorio. y
L’illusione che la carneficina di Gaza pos-
sa essere curata dal tocco di questi “esper-
ti” € una bestemmia logica. Si parla di ri-
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dei vivi.

costruzione, ma e solo la spartizione delle
spoglie: stanno lottizzando il dolore, tra-
sformando il sangue in una voce di spesa
da monitorare tra un cocktail e ’altro in
uffici asettici. Il Board of Peace ¢ il mo-
numento all’arroganza imperiale: prima
si alimenta 'incendio, poi si pretende di
vendere ’acqua, tassando pure il secchio.
E il rapporto con ’ONU? Un gioco di pre-
stigio da fiera paesana, dove la legalita in-
ternazionale viene castrata per far spazio
a questo sicario burocratico, snello nell’a-
gire e prono ai diktat dei suoi padroni.
Non ¢ mediazione, ¢ ’amministrazione
controllata di un fallimento morale. Que-
sto Board ¢ la maschera di ferro che na-
sconde il volto di un potere che ha sosti-
tuito il diritto con la contabilita coloniale.
Mentre si sciacquano la bocca con paro-
le come “governance”, questi avvoltoi in
giacca e cravatta si preparano all’unica
missione che conoscono: assicurarsi che
’elemosina internazionale finisca nelle
tasche giuste, lasciando ai sopravvissuti
solo le briciole della loro stessa dignita.
Un insulto ai cadaveri e un cappio al collo

Sor Braciola

politica estera: prima twitta I’in-
dignazione, chiedi le dimissioni
del bersaglio e poi, forse, verifica
se ha davvero pronunciato quella
frase. Il caso di Francesca Albane-
se, Relatrice ONU, ¢ il manifesto
della disinformazione elevata a
metodo di governo, un capolavo-
ro tragicomico in cui la verita ¢ sa-
crificata con governi occidentali
agili quanto chi condivide meme
falsi sui social. Tutto nasce al fo-
rum di Doha: Albanese parla di
diritto internazionale e di come
la sua violazione renda il mondo
meno sicuro, spiegando che quan-
do il diritto viene smantellato
Pumanita perde protezione. Qui
scatta la manipolazione. I detrat-
tori prendono la frase, applicano
un taglio chirurgico di 85 parole,
shakerano con una traduzione
maldestra e servono il cocktail
avvelenato: “Albanese ha definito
Israele il nemico dell’umanita!”.
Un falso clamoroso, smontabile in
trenta secondi netti. Ma quei tren-
ta secondi per verificare un video
originale mancano a chi guida

no imbarazzante, governi dotati
di potenti apparati di intelligence
abboccano alla polpetta. Il mini-
stro francese Stéphane Séjourné
silancia in accuse pubbliche bran-
dendo la citazione contraffatta,
mentre esponenti italiani si ac-
codano festanti. E il cortocircuito
assoluto: chi dovrebbe tutelare le
istituzioni si trasforma nel mega-
fono di una fake news fabbricata
per delegittimare una funziona-
ria sgradita. A riportare dignita
ci ha pensato un collettivo di giu-
risti francesi, dando una sonora
bacchettata a Sé¢journé: diffamare
una Relatrice ONU con citazioni
manipolate non e diplomazia, ma
una violazione gravissima. Un go-
verno non puo farsi spin doctor
della disinformazione per zittire
chi denuncia abusi. La domanda
agghiacciante resta: se un Mini-
stro non verifica un video prima
di innescare una crisi, come pos-
siamo fidarci di lui su guerra e
pace?

Saverio Cacas

Patto col predatore: le incriminazioni internazionali travolgono i complici

Il muro di protezione dell’élite globa-
le sta crollando sotto il peso di incri-
minazioni formali e deposizioni sotto
giuramento. Mentre ’ONU definisce
la rete di Jeffrey Epstein un’impresa
criminale responsabile di crimini con-
tro Pumanita, la magistratura inter-
nazionale ha trasformato lo scandalo
in uno tsunami giudiziario. Il colpo
piu fragoroso arriva dal Regno Uni-
to con lincriminazione formale del
Principe Andrea per aver agevolato il
traffico e scambiato documenti sensi-
bili. Parallelamente, negli Stati Uniti,
la deposizione di Les Wexner sta sco-

perchiando i flussi miliardari che han-
no alimentato la macchina degli abu-
si, inchiodando il patron di Victoria’s
Secret al suo ruolo di finanziatore.
Questa offensiva legale travolge I’Eu-
ropa: in Norvegia I’ex Premier Jagland
€ incriminato per corruzione aggra-
vata, mentre in Francia la Procura di
Parigi ha gia portato alla caduta di fi-
gure come ’ex ministro Jack Lang. In
questo quadro, i file desegretati svela-
no una “pista italiana” cinica: i docu-
menti EFTA provano che, nonostan-
te la condanna del 2008, figure come
Eduardo Teodorani operavano come

facilitatori ancora nel febbraio 2019,
organizzando incontri a New York per
introdurre a Epstein soci come Paolo
Barletta. Sedersi al tavolo con un pe-
dofilo reoconfesso a ridosso del suo
arresto finale non € una svista, ma una
complicita attiva dettata dall’avidita.
Le procure ora stringono il cerchio per
favoreggiamento e riciclaggio: chi ha
barattato ’etica per i capitali sporchi
di Epstein non potra piu nascondersi
dietro titoli o aziende.

Gianmaria Plausibile
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Poverti, piceoli, indifesi fascisti | LAssurditadeiNumeri

breve guida alle amnesie e al vittimismo di Stato

Di cosa stiamo parlando quan-
do ci indigniamo per la presunta
“violenza degli antifascisti”? As-
sistiamo a un tentativo spudora-
to di rovesciare la realta, con una
precisa parte politica che cerca
di appioppare le proprie colpe su
chi le ricorda che, in Italia, certe
idee sono un crimine. Se voglia-
mo parlare di violenza, parliamo
dei 140 attentati di matrice neofa-
scista che hanno insanguinato il
Paese dal 1946 a oggi. Chi ha mes-
so quelle bombe? Eppure la nar-
razione oscura questo passato e
usa i cadaveri, come quello del ra-
gazzo francese, per fare macabra
propaganda. Sdoganano bestiali-
ta come la “rimigrazione”, ma chi
predica queste idee € un criminale
e va trattato come tale. Il vero ca-
polavoro é il gaslighting: i fascisti
vogliono dirti cosa devi provare,
percepire e vedere. Davanti a un
genocidio trasmesso in diretta,
che va avanti dal ‘48, ti dicono che
e tutto finto, che se la sono cerca-
ta. Ti chiedono di non credere ai

tuoi occhi e alle tue orecchie. Ne-
gheranno l’evidenza, per poi far
spuntare il tizio di turno che si
vanta apertamente di essere fa-
scista. E quando si invoca la ga-
lera per questi individui, gridano
allo scandalo accusando gli altri
di essere pro-criminali. Ma ’apo-
logia di fascismo € un reato, non
un’opinione. Il dramma é la spon-
da istituzionale, in un Paese dove
la seconda carica dello Stato ha i
busti del Duce in casa. E qui entra
in gioco la destra. Certo, non tut-
te le persone di destra sono fasci-
ste, ma e palese che per loro avere
dei fascisti nel movimento non ¢
un problema. In una simulazione
lunga un milione di anni, la destra
usera sempre il fascismo come
scialuppa di salvataggio quando
e agli sgoccioli. Per questo non
esistono alibi per chi fa finta di
nulla. Come diceva un grande: se
a un tavolo ci sono dieci fascisti e
un astenuto, a quel tavolo ci sono
undici fascisti.

Susetto Er Duro

L’Armistizio Meloni
Quando la “Tigre” scopre il Valium

Udite udite, o sudditi del Belpae-
se! La nostra Capitana Coraggio-
sa, quella che solitamente sbra-
na i magistrati a colazione e usa
i post di Carola Rackete come
combustibile per la fiamma trico-
lore, ha improvvisamente scoper-
to le gioie della camomilla. Dopo
aver urlato al “complotto delle to-
ghe rosse” per settimane, la Pre-
mier ha deciso che, dopotutto,
abbassare i toni ¢ il nuovo nero.
Pare che a Palazzo Chigi abbiano
capito che dare dello “eversivo” a
chiunque porti una toga non aiuti
esattamente a governare, ma ser-
va solo a far sembrare I’Italia una
puntata di Beautiful scritta da un
sovranista sotto stress. Cosi, la li-
nea dura si € sciolta come un gela-

to al sole di luglio: niente piu lan-
ciafiamme controigiudici “nemici
del popolo”, ma un timido, quasi
democristiano, invito al dialogo.
Forse ¢ l’effetto dei sondaggi, o
forse qualcuno le ha spiegato che
la magistratura non si sconfigge
con un reel su Instagram. Fatto
sta che la furia anti-Rackete & sta-
ta riposta nel cassetto, insieme
alle promesse sul blocco navale
e alla coerenza. Ora siamo nella
fase della “responsabilita”: quella
magica parola che i politici usano
quando si accorgono di aver esa-
gerato con i tweet e devono evita-
re di schiantarsi contro il muro
della realta. Avanti cosi, verso la
prossima capriola comunicativa!
Andrea Vezzo

Tra il Cimitero Mediterraneo
e U'Invisibilita Burocratica

Che meraviglia il nostro Mediterraneo! Non piu
solo una noiosa meta balneare, ma da quindici
anni un dinamico cimitero all’avanguardia. Un
servizio a cielo aperto che rifornisce generosa-
mente le coste italiane di reperti umani. Ma la
vera genialita del nostro sistema non é per chi
banalmente annega, bensi per i fortunati “so-
pravvissuti”, che vincono il tanto ambito pre-
mio finale: ’ebbrezza totale dell’invisibilita.
I numeri dell’orrore sono un successo clamoro-
so.Solo agennaio 2026 abbiamo festeggiato 450
decessi ufficiali: un formidabile +200% rispetto
all’anno precedente! Performance da far invi-
dia a Wall Street. I soliti guastafeste umanitari
si ostinano a parlare di almeno mille dispersi,
ma a noi i calcoli non ufficiali annoiano. Molto
piu pittoresco passeggiare sulle spiagge di Sici-
lia e Calabria, recentemente arricchite da sug-
gestivi “naufragi fantasma”. Tredici corpi senza
nome recapitati comodamente a riva, completi
di salvagente arancione d’ordinanza, ’accesso-
rio ideale per ravvivare il panorama invernale.
Ma il vero capolavoro italiano si gusta sulla
terraferma. Sei sopravvissuto alla traversata?
Complimenti, sei passato di livello! Ora inizia
il reality show dell’accoglienza. A Napoli of-
friamo esclusivi pacchetti “Limbo VIP” della
modica durata di 5 o 6 anni, il tempo minimo
indispensabile per far capire alla Commissio-
ne Asilo che esisti davvero. Nel frattempo, ti
garantiamo il brivido dell’esclusione socia-
le: meno di un lavoratore su 12 viene rego-
larizzato. E per evitarti il tedioso stress del-
la finanza moderna, le Poste ti negheranno
persino l'apertura di un volgarissimo “conto
base”. Molto meglio affidarti alle amorevoli
braccia del caporalato locale: tanta aria aper-
ta e comodo sfruttamento a chilometro zero!
Insomma, chiamarla “strage” o “emergenza”
¢ davvero ingrato. Dopo quindici anni abbia-
mo finalmente oliato una macchina strutturale
perfetta: da una parte il mare consegna i corpi
con linfallibile puntualita di un corriere Ama-
zon, dall’altra la nostra burocrazia trasforma i
vivi in utilissimi fantasmi senza diritti. E noi?
Noi possiamo tranquillamente goderci lo spet-
tacolo, contando i morti al posto delle pecorelle
per addormentarci, eternamente fieri della no-
stra magnifica e inossidabile indifferenza.
Raffaela Sagace
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Dal saccheggio alla censura

British Museum e la nobile arte di cancellare i popoli

Il British Museum, istituzione ce-
lebre per la sua vocazione a custo-
dire (leggasi: saccheggiare in epo-
ca coloniale e non restituire mai)
il patrimonio altrui, ha scoperto
un nuovo hobby: il revisionismo
d’arredamento. Un gruppo di av-
vocati filoisraeliani si lamenta che
il termine Palestina per i reperti
antichi “oscuri” la storia ebraica,
e il museo prende subito il bian-
chetto. Via l’espressione “origine
palestinese”, benvenuta “origi-
ne cananea”. I curatori giurano
di non aver ceduto alle lobby, ma
che misteriosi “test sul pubblico”
avrebbero reso la parola “non piu
neutrale”. Seguendo questa logica,
attendiamo fiduciosi la rimozione
del termine “Impero Romano” per
non urtare la sensibilita dei turi-
sti cartaginesi. Ma questa farsa
non € un’esclusiva d’Oltremanica:
I’Europa intera partecipa a questo
campionato della memoria, con la
Germania saldamente medaglia
d’oro. A Berlino, il senso di colpa
storico per la Shoah ¢ diventato

0 CANAAN
(for no]'

un’arma di censura di massa con-
tro la Palestina. Non si cambiano
solo i cartellini: si cancellano mo-
stre, si ritirano premi ad autrici
palestinesi e si criminalizza il dis-
senso. Si silenzia un’identita nel
presente per espiare i mostruosi
crimini del passato. E I'Ttalia? Non
abbiamo il rigore teutonico, ma
compensiamo col talento impareg-
giabile per il servilismo di palazzo.
Da noi la rimozione non serve nei
musei: ci pensano i vertici della
TV pubblica a leggere comunica-
ti riparatori se un cantante osa
dire “stop al genocidio”, o i retto-
ri a blindare le universita. L’Italia
applica una sordina grottesca per
compiacere l’alleato di turno. Dal
British Museum alle TV italiane,
assistiamo al goffo ma violento
tentativo di cancellare un popolo
con la gomma. Ma la realta bussa
alle porte blindate della storia e fa
un rumore che nessuna etichetta
“neutrale” potra mai silenziare.

Roberto Arduino

SILENZIO
STAMPA

mamamﬂ

Iran, Arriva la Navona

L’Apocalisse € un Servizio Catering

Mentre la portaerei USS Gerald
Ford solca il Mediterraneo con la
grazia di un centro commercia-
le galleggiante, a Teheran l’aria e
frizzante: Donald Trump ha pro-
messo una “batosta sconvolgente”
in dieci giorni. Giusto il tempo di
far scaldare i motori e assicurar-
si che il catering delle truppe sia
all’altezza del Giudizio Universale.
Il dispiegamento € sobrio come un
matrimonio a Las Vegas: 140 ae-
rei tattici ronzano sul posto, men-
tre sette F-22 volano dagli USA
solo per ribadire chi ha il giocat-
tolo piu costoso. In Arabia Saudi-
ta, cinque E-11A garantiscono il
Wi-Fi alle forze speciali, perché

morire in diretta streaming richie-
de una connessione impeccabile.
La logistica ¢ in delirio mistico: voli
tra Spagna e Azzorre piu frequen-
ti dei pendolari del lunedi. Dopo il
“successo” in Venezuela, Washin-
gton punta al raddoppio: piu navi,
piu ricognitori e una flotta che a
febbraio sara piu affollata di una
spiaggia a Rimini. L’attacco € previ-
sto tra fine febbraio e inizio marzo:
praticamente il grande evento sta-
gionale subito dopo Sanremo. Se
l’obiettivo era la deterrenza, hanno
esagerato; se era lo show, i biglietti
sono gia esauriti.

Gianmaria Plausibile

Chiagni, fotti e corri

L’autogol mortale dell’estrema

Mentre i megafoni mediatici delle TV dei
miliardari e i vari Macron di turno si strac-
ciano le vesti per lucidare I’aureola di Quen-
tin Deranque, spacciandolo per un pacifico
passante vittima della “ferocia rossa”, i vi-
deo smontano l’ennesima narrazione tos-
sica dell’estrema destra. Smettiamola con
le favolette: il 12 febbraio a Lione non c’e
stata alcuna aggressione gratuita da par-
te della sinistra, ma una vera e propria im-
boscata fascista finita in farsa, e purtrop-
po in tragedia, per gli stessi organizzatori.
La dinamica ¢ da manuale della vigliacche-
ria nera. Un commando di sedici neonazisti,
bardati rigorosamente di nero e armati fino
ai denti con spranghe di ferro, spray al pepe-
roncino, tirapugni e torce infiammabili, si era
appostato come una banda di ratti in un sotto-
passaggio. L’obiettivo? Massacrare a freddo e
di nascosto gli antifascisti diretti alla confe-
renza dell’europarlamentare Rima Hassan.
Ma i “cuori impavidi” identitari hanno fat-
to male i conti. I tredici antifascisti, seppur
disarmati, vestiti con abiti chiari e colti di
sorpresa, non si sono fatti macellare e han-
no reagito all’assalto. A quel punto, di fron-
te a una resistenza imprevista, cosa ha fatto
la sedicente razza eletta? Se I’e data a gambe
levate. I valorosi picchiatori sono scappa-
ti nel panico, abbandonando i propri com-
pagni sull’asfalto come sacchi dell’immon-
dizia. Tra chi é stato lasciato indietro c’era
Deranque. Morire a ventitré anni € una tra-
gedia, ma porta la firma vigliacca dei suoi
“camerati”’, che pur di salvarsi la pelle non
hanno esitato a mollarlo li. Per giunta, il
giovane ha inizialmente rifiutato i soccorsi
medici: forse per non dover giustificare al
pronto soccorso l’arsenale da guerriglia ur-
bana che la sua cricca aveva portato con sé.
Intanto, TV compiacenti come TF1i hanno
fatto il lavoro sporco per il potere: hanno
manipolato i video in prima serata, taglian-
do chirurgicamente la carica armata iniziale
dei fascisti per mandare in onda solo la col-
luttazione finale. Un capolavoro di disinfor-
mazione per trasformare i carnefici in mar-
tiri e criminalizzare chi ha osato difendersi,
il tutto con la compiacenza di una polizia che
garantisce totale impunita alle milizie nere.
La lezione e chiara: se organizzi una caccia
all’'uomo armato di spranga, non puoi andare
a frignare in TV se la tua preda decide di non
farsi ammazzare. Di fronte a chi vuole spac-
carti la testa, antifascismo non e un dibat-
tito da salotto: € semplice, pura e sacrosanta
legittima difesa.

Pietro Da Quercia
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Cultura e soft-power

Vietato disturbare il bonifico

L’ipocrisia del cinema “non politico”

C’¢ un momento in cui la neutrali-
ta delle istituzioni culturali diventa
solo una foglia di fico contabile. Alla
Berlinale, il caso che ha contrappo-
sto Arundhati Roy e Wim Wenders
rivela due concezioni opposte del
ruolo dell’intellettuale: chi usa la
parola come atto di denuncia e chi
la considera un rischio da arginare.
Arundhati Roy non € un’attivista
per caso. Da trent’anni € una voce
radicale contro il potere globale.
Vincitrice del Booker Prize, anzi-
ché godersi una fama neutrale ha
usato il suo peso per attaccare im-
perialismo e apartheid, subendo
pesanti censure. Roy rifiuta I'idea
che esista uno spazio neutro in cui
sospendere la realta per non distur-
bare sponsor e governi. Ritirando-
si dalla Berlinale non ha fatto un
semplice gesto simbolico: ha tolto
la maschera progressista a un’isti-
tuzione che invoca 'apoliticita per
amministrare il silenzio. Dire cheiil
cinema “non deve essere politico”

CULTURAL NSTITUToNS
& NEUTRALITY - WHO PAYS?

......

€ una mera bugia contabile. Il cine-
ma e sempre politico, specialmente
quando tace. Se a Hollywood pren-
dere posizione sui diritti umani
€ oggi vitale per la reputazione, a
Berlino prevale l'idea asettica che
“non sia il luogo adatto”. La posi-
zione di Wenders maschera la vera
preoccupazione: i finanziamenti. Il
festival scopre l’apoliticita proprio
quando la storia bussa con insi-
stenza, riducendo la morale a una
mera autorizzazione preventiva. Il
vero tema in gioco, dunque, € chi
pagail conto e chi potrebbe tagliare
ifondi se la linea diventasse troppo
scomoda. Quando un’istituzione
teme le conseguenze materiali piu
della menzogna, smette di essere
uno spazio critico e diventa gestio-
ne del consenso. Non é ’arte a do-
versi tenere fuori dalla politica, ¢ la
politica dei finanziamenti a dettare
ilimiti dell’arte. Tutto il resto € solo
silenzio sovvenzionato.

Emilio Fido

Leggi “UINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

Il piccolo Epstein dentro di noi

Anche Jeffrey Epstein € un figlio
sano del patriarcato. Definirlo un
mostro ¢ un comodo alibi per al-
lontanarlo dalla nostra normalita:
Epstein € un uomo, e la dura verita
€ che una sua ombra risiede in mol-
ti di noi. Come uomini, abbiamo un
problema profondo con la sessualiz-
zazione minorile, un nodo cruciale
da affrontare alla radice se voglia-
mo davvero provare a decostruirlo.
Dalla desecretazione di tre milio-
ni di file (meta di quelli in posses-
so del Dipartimento di Giustizia),
abbiamo assistito a svariate tecni-
che di distrazione di massa, orche-
strate ad arte per sovraccaricare
lopinione pubblica e generare di-
sinteresse. Ma oltre ’aspetto media-
tico, c¢’¢ una verita molto piu intima
e scomoda su cui vorrei soffermarmi.
La cruda realta é che noi uomini non
vogliamoaffrontarelavicendaEpstein
perché farlo ci costringerebbe a met-
tere noi stessi sul banco degli impu-
tati. Ci obbligherebbe ad analizzare

quanto sia tossica e malata la nostra
sessualita. Significherebbe ammette-
re che il desiderio maschile & spesso
intriso di dinamiche pedofile, nor-
malizzate nel tempo dalla pubblicita,
dalla moda, dal cinema e dalla musi-
ca (pensiamo all’ambiguita del cele-
bre verso “Quanti anni hai stasera?”).
Cio é innegabile se guardiamo ai con-
tenuti per adulti, dove la categoria
“teen” domina incontrastata. La ses-
sualita maschile si fonda su asimme-
trie di potere, sul controllo dei corpi
femminili, su dinamiche di umilia-
zione e puro dominio. E si accanisce
su donne a cui viene imposto di asso-
migliare sempre piu a delle bambi-
ne, attraverso l'ossessione per la de-
pilazione totale. Finché non avremo
il coraggio di ammettere che questo
schifo ci eccita, non ci sara mai una
credibile presa di posizione politica.
Perché il sistema Epstein, in fondo,
siamo noi.

Il Typeone

La Scena del Crimine
Globale

Kurt Cobain e il Suicidio di
una Generazione

Y S )%

Le sconvolgenti perizie forensi di questo feb-
braio 2026 squarciano il velo su uno dei mi-
steri piu profondi del rock: Kurt Cobain non
si sarebbe tolto la vita, ma sarebbe stato uc-
ciso. Le nuove analisi indipendenti, che evi-
denziano l'incompatibilita medica tra la dose
di eroina e la capacita d’agire, oltre alla man-
canza di tracce balistiche cruciali, non riscri-
vono solo la cronaca nera. Ribaltano il senso
di un’intera epoca. Se I'icona assoluta del ni-
chilismo anni ’90 non si € arresa, ma € stata
“spenta” da una forza esterna, allora anche il
destino dei giovani di quel decennio va riletto
sotto una luce sinistra. Non siamo stati una ge-
nerazione apatica destinata all’autodistruzio-
ne; siamo stati una generazione “suicidata”.
C’e¢ una simmetria feroce in questo scarto sto-
rico. L’ipotesi dell’omicidio di Cobain diven-
ta la metafora perfetta dell’assassinio socia-
le di una gioventu che cercava un’autenticita
viscerale contro ’omologazione neoliberista.
Un idolo ammazzato e mascherato da suicida
e il sistema che interviene quando il dissenso
smette di essere folklore e diventa minaccia.
La narrazione del “ragazzo fragile che mol-
la” e servita a disarmare una ribellione che
non aveva ancora trovato una forma politica.
Quella rabbia orfana ha cercato un’ultima,
disperata sublimazione nel movimento al-
ter-mondialista. Ma il G8 di Genova, nel lu-
glio 2001, é stato listante in cui lillusione
si € schiantata contro i manganelli. Li, la ge-
nerazione “suicidata” ha guardato in faccia
il Potere, sperimentando la propria brutale
impotenza davanti alla violenza di Stato. Fu
il primo atto di una messa in scena globale.
Due mesi dopo, I’'11 settembre ha polverizzato
ogni paradigma. La surrealta apocalittica di
New York ha inaugurato ’era del terrore per-
manente, seppellendo le speranze di Genova e i
tormenti di Seattle sotto una coltre di sicurezza
e paura. Alla luce delle nuove ipotesi forensi, il
tragico arco dal 1994 al 2001 si chiude in modo
agghiacciante: non ci siamo arresi alla vita. Ci
hanno tolto I'ossigeno, mettendo abilmente in
scena il nostro suicidio perfetto.

Sor Braciola
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Editoriale

La drammatica crisi che sta travolgen-
do Cuba nel febbraio 2026 viene spesso
raccontata dalle cronache internazionali
come una calamita, un collasso struttura-
le derubricato a ineluttabile “fatto meteo-
rologico”. La realta é un’altra: I'isola é vit-
tima di un’ingiustizia geopolitica enorme,
un criminale embargo statunitense lungo
quasi settant’anni che ha scientificamen-
te piegato una nazione prospera. Non é la
natura ad accanirsi contro L’Avana, ma
una deliberata strategia di soffocamento.
Oggi Cuba affronta la cosiddetta “Opzione
Zero’: il Paese é rimasto senza carburan-
te non per una carenza globale, ma a cau-
sa delle brutali pressioni di Washington,
che minaccia dazi devastanti contro qual-
siasi nazione o nave osi portare petrolio
sull’isola. Il terrore delle ritorsioni para-
lizza persino gli alleati storici: il Messico
invia navi militari con aiuti umanitari ma
non azzarda carichi di greggio, mentre la
Cina invia solo cibo, rifiutandosi di salva-
re la rete elettrica. Senza carburante, le
compagnie aeree internazionali hanno
sospeso i voli, azzerando I'indotto. Gran
parte del Paese vive al buio per i blackout
totali, le scuole sono chiuse, i mezzi pub-
blici sono paralizzati e si usano carrozze
trainate da cavalli perfino per i carri fu-
nebri. L’ONU avverte di un collasso uma-
nitario imminente: I’agricoltura é ferma,
i prezzi esplodono e la disperazione ha
spinto il 15% della popolazione all’esodo
demografico dal 2021 a oggi. In questo
clima di asfissia indotta, crescono anche
le tensioni militari e gli USA definiscono
Cuba una “nazione fallita”. Ma Cuba non
é fallita per cause naturali: é stata stran-
golata metodicamente da un blocco siste-
matico che si configura come un vero cri-
mine contro un popolo.

Sor Braciola

Titolone fichissimo su:

La decisione del gip Domenico
Santoro di convalidare I’arresto e
confermare il carcere per Carme-
lo Cinturrino impone una rifles-
sione spietata e non piu rinviabile.
La cronaca ci consegna il profilo di
un “Thor” armato di martello che
per mesi ha seminato il terrore a
Rogoredo. Dinanzi al giudice, ’a-
gente ha confessato la vile messin-
scena della finta pistola, spingen-
do il Capo della Polizia, Vittorio
Pisani, a ordinarne la destituzio-
ne immediata per aver “tradito il
giuramento alla Repubblica”. Tut-
tavia, limitare la condanna isti-
tuzionale e morale al singolo ese-
cutore significa ignorare la reale
genesidiquestabrutale esecuzione.
I quattiro colleghi di Cinturrino
non possono essere considerati
semplici testimoni. Oggi, oppor-
tunamente, lo scaricano, ma sono
a tutti gli effetti complici. Le loro
tardive ammissioni certificano
una quotidianita di abusi sistema-
tici consumati sotto i loro occhi.
Sapevano del martello nascosto
nella manica. Assistevano alle vio-
lenze, alle umiliazioni contro sog-
getti deboli e disabili, ai soprusi e

ai sequestri illeciti. Eppure, han-
no scelto il silenzio. Non sono mai
intervenuti per fermarlo, non lo
hanno mai denunciato ai superio-
ri, calpestando il giuramento pre-
stato e la divisa che indossano.
Questa inaccettabile omerta cor-
porativa ¢ stata il vero brodo di
coltura dell’omicidio. E stata I’ac-
condiscendenza quotidiana dei
colleghi ad aver garantito a Cin-
turrino un senso di assoluta impu-
nita, spingendolo a sparare a un
uomo disarmato per poi lasciarlo
agonizzare a terra per ventitré in-
terminabili minuti al solo scopo
di inquinare la scena del crimine.
I fatti di Rogoredo si inseriscono in
un solco drammaticamente noto.
Come dimostrano i crimini effe-
rati commessi da esponenti delle
forze dell’ordine negli ultimi anni,
il muro di omerta tra commilitoni
¢ il primo vero scudo degli abusi
di potere. Chi tace e volta la testa
dall’altra parte davanti a un sopru-
so reiterato non é uno spettatore
passivo: ne € I'imperdonabile co-
autore.

Saverio Cacas

Quattro anni: Uorgia morale dell’Occidente e il sacrificio altrui

Quattro anni non di guerra, ma di
normalizzazione della carnefici-
na. Ucraina e Russia non combat-
tono: vengono consumate da una
spietata macchina ideologica che tra-
muta i nazionalismi in totem morali
e 'obbedienza armata in virtu civica.
Oggi la neutralita ¢ eversione, perché ri-
fiuta la pornografia etica del “con noi o
contro di noi”. Da un lato uno Stato mi-
litarizzato fino all’isteria, dall’altro una
potenza imperiale. Apparati uniti dalla
stessa logica: sangue, disciplina, sacri-
ficio. La liberta? Un fastidio semantico.
L’Occidente annuisce quando si parla

di vittoria. Ma vittoria di cosa? Di un
Paese ridotto a trincea permanente e
caserma morale, dove il dissenso é tra-
dimento? La “resistenza” ¢ diventata un
alibi politico: si combatte solo perché
fermarsi farebbe crollare la narrazione.
Intanto I’Europa scopre che la guer-
ra rende bene. Armi, energia, fondi:
il debito morale diventa flusso di cas-
sa. Un’Unione mai cosi ipocrita, che
piange in TV e firma contratti dietro le
quinte. La morte ¢ un problema uma-
nitario, ma il profitto resta strutturale.
Su tutto aleggia ’ambiguita di Trump: la
pacecomeslogan,laguerracomelevane-

goziale, il caos come capitale politico. Eil
volto di un impero stanco che non crede
piu alle proprie menzogne, ma le vende.
Questa non e “difesa della democrazia”,
ma amministrazione della violenza. In-
tere generazioni usate come munizioni,
popoli ridotti a buffer geopolitici. Dopo
quattro anni, chi parla ancora di vitto-
ria € complice di una narrazione atta a
prolungare l'orrore. La verita oscena
e che la guerra non deve finire: trop-
pi interessi crollerebbero con la pace.
Si continua per non ammettere il falli-
mento del sistema.

Emilio Fido
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Impunita per i potenti?
Il vero volto del referendum

E che cosa abbiamo imparato da
questa storia, amico mio? Lascia
che te lo spieghi, visto che in trop-
pi fanno finta di non capire come
gira il mondo. Prendiamo una
guardia, uno di quegli esaltati che
si sente il padrone della strada e
che, per puro delirio di onnipo-
tenza, estrae I’arma e spara a un
innocente. Poi aggiungiamoci un
politico, uno di quelli che ci fa la
morale in tv e intanto ruba e si in-
tasca senza scrupoli i soldi delle
nostre tasse. E, per completare il
quadro, il miliardario intoccabi-
le, convinto di potersi comprare
tutto e di essere al di sopra della
legge mentre si macchia di cri-
mini abietti come la pedofilia.
Adesso, indovina in quale preci-
S0 scenario queste tre categorie
di intoccabili vengono consegnate
alla giustizia e condannate come
meritano? In quale universo que-
sta gente paga per il male che com-
mette? La risposta € una sola: uni-
camente nello scenario in cui la
magistratura e forte, libera e indi-
pendente. Solo seigiudici hannoil
potere reale di punirli severamen-
te, questa gente inizia a tremare.

E qui arriviamo all’inganno. Ce la
vendono come una grande rifor-
ma, ma vogliono soltanto metter-
si al sicuro! Se abbassiamo la te-
sta di fronte a questo referendum,
noi andiamo a indebolire proprio
la magistratura. Le tagliamo le
gambe. E sai cosa succede a quel
punto? Permettiamo ai prepoten-
ti di abusare del loro potere sen-
za conseguenze, ai politici cor-
rotti di sottrarre quanti piu soldi
pubblici desiderano, e diamo di
fatto carta bianca ai miliardari
per compiere i peggiori crimi-
ni restando del tutto impuniti.
Ormai abbiamo capito il trucco.
Questo € un vero e proprio colpo
di stato in giacca e cravatta, ma-
scherato dietro la farsa di un re-
ferendum. Vogliono garantirsi
Pimpunita totale, e vogliono far-
lo sulla nostra pelle, togliendoci
I'unica difesa. Quindi, apri gli oc-
chi, datti una svegliata e vota fer-
mamente no! Perché a noi queste
schifezze, queste manovre occulte
per proteggere i potenti di turno,
non piaceranno mai.

Susetto Er Duro

Poltrone, luci e lobotomia

Wellcome on the "Grande Circo
dei talk show". L’eterno ritorno
dell’'uguale dove i domatori
cambiano sgabello, ma il leone
dorme sempre. Da Porta a Porta
a DiMartedi, passando per
Pannuente Fazio o la triade di
Reteg, il copione ¢ un Groundhog
Day dal 1996: luci sparate,
facce note e wun pluralismo
che ¢é solo una messinscena.
Sisimulaloscontro—destracontro
sinistra, sani contro untori — per
distrarre le masse e spoliticizzare
ogni dissenso. Eil “chiacchiericcio
carnevalesco” elevato a sistema:
si discute di quisquiglie mentre,

nei momenti dirimenti, ’agenda
neoliberale marcia compatta. La
“maggioranzaUrsula”’nonsoffredi
scissioni, ma di amnesia selettiva.
Se nella Prima Repubblica il
disordine aveva ancora un’anima,
oggi abbiamo solo la liturgia della
banalita. I santoni del video non
informano, tracciano confini:
dentro il recinto il pensiero
conforme, fuori leresia. E una
democrazia da salotto dove 'unica
opposizione reale €& spegnere
tutto. Ma occhio: anche il silenzio,
ormai, € un atto sovversivo.
Andrea Vezzo

Il Plusvalore Algoritmico
Se 12 ore vi sembran poche...

Bentornati nel 1850, dove il Padrone € un’App
Dietro i colori sgargianti dei loro zaini termi-
ci, i colossi del food delivery nascondono il
piu brutale dei ritorni al passato. La Procu-
ra di Milano ha finalmente smascherato I'in-
ganno del tecno-capitalismo: il commissaria-
mento di Glovo e Deliveroo per caporalato
dimostra che queste luccicanti multinazionali
non sono altro che i moderni filatoi di Man-
chester. Benvenuti nell’Ottocento 2.0, dove
il “collaboratore autonomo smart” ¢ solo la
rassicurante etichetta borghese per camuf-
fare il nuovo proletario, incatenato all’in-
fame e antichissimo sistema del cottimo.
Queste piattaforme, operando come feudi di-
gitali totalmente sregolati, hanno violentato
lorganizzazione urbana e sociale. Le nostre
metropoli non sono piu spazi di vita, ma gi-
gantesche catene di montaggio a cielo aperto,
riprogrammate per estrarre plusvalore puro
dalla fatica di chi pedala sotto la pioggia. Tut-
to viene cannibalizzato e sacrificato sull’altare
del solito, sporco dividendo per gli azionisti.
Hanno forgiato un nuovo esercito industriale
di riserva — 40.000 disperati, invisibili e sen-
za tutele — costretto a turni massacranti di
12 ore per elemosine da 2,50 euro a conse-
gna, ben al di sotto della soglia di sussistenza.
Ma l’apoteosi tragicomica di questa aliena-
zione e l’algoritmo elevato a spietato capore-
parto. Il codice non suda e non prova pieta:
geolocalizza, frusta digitalmente e punisce. Il
tragico caso del rider Sebastian Galasso ¢ l'e-
pitaffio di questo sistema criminale: ucciso
sull’asfalto, ¢ stato freddamente “licenziato”
in automatico dall’App per il ritardo. Straor-
dinaria, questa efficienza del libero mercato!
Lo Stato, docile comitato d’affari del ca-
pitale, finge di dormire. Lascia che i si-
gnori del silicio privatizzino le strade e
trasformino la disperazione in business, illu-
dendosi di cancellare secoli di conquiste sin-
dacali con un banale aggiornamento software.
Non osate chiamarla “economia della condivi-
sione”. E la spietata, vecchia lotta di classe; I'u-
nica differenza ¢ che oggi il padrone si nascon-
de vigliaccamente dietro una notifica push.

Raffaela Sagace



3

27 Febbraio 2026

L'Integerrimo

Vergogne Internazionali

Crociatidella domenica

A Manchester sfila la vergogna postimperiale britannica

Sabato scorso, il pittoresco cir-
co di “Britain First” ha deciso di
onorare Manchester. I1 tema?
Una sobria “Marcia per la remi-
grazione”. Tradotto: un manipolo
di nostalgici dell’Impero, avvol-
ti nell’Union Jack, scesi in strada
per urlare “rimandateli indietro”
a chiunque vanti un’abbronzatu-
ra superiore alla loro. Un piano
geniale, se non fosse che Manche-
ster, citta celebre per la sua fiera
tolleranza, ha risposto con una fe-
sta di benvenuto leggermente di-
versa dalle loro rosee aspettative.
Mentre i sedicenti difensori della
patria sognavano piazze osannan-
ti, si sono ritrovati murati vivi da
oltre mille contromanifestanti.
Sindacati, movimenti antirazzi-
sti e attivisti vari, tutti uniti in un
coro che si potrebbe riassumere in
un ironico: “Tornatevene da dove
siete venuti”. I valorosi nazionali-
sti, vistisi in imbarazzante e netta
minoranza, hanno pensato bene di
sfogare la frustrazione cercando la
rissa e brandendo le aste delle ban-
diere come clave. Molto eroico. E
servito I'intervento della polizia in
tenuta antisommossa per salvare

sit-in, accerchiati dai “leoni” dell’e-
strema destra. Bilancio finale: 11
arresti e ordini di dispersione per
rimettere in riga i turisti dell’odio.
Ma perché questa disperata ricer-
ca di visibilita proprio ora? Sem-
plice: il seggio di Gorton e Denton
¢ in palio. Con il Labour impegna-
to nel suo sport preferito — 'auto-
lesionismo, boicottando la candi-
datura del popolare sindaco Andy
Burnham —la destra di Reform UK
ha fiutato I’affare candidando Matt
Goodwin. Un opinionista che si at-
teggia a tribuno del popolo, ma il
cui staff e stato appena smaschera-
to a condividere contenuti razzisti
e a fare il tifo proprio per i picchia-
tori di Britain First. Che incredi-
bile, imprevedibile coincidenza.
La grande marcia per “salvare il
Regno” si e cosi risolta nell’ennesi-
ma farsa. Come ribadito dalle isti-
tuzioni locali, a Manchester 'odio
non ha casa. I nostri baldi patrioti
sono stati isolati, ridicolizzati e ri-
spediti al mittente a suon di canti e
pernacchie. Se questa e ’avanguar-
dia della “razza superiore”, il mul-
ticulturalismo britannico puo dor-
mire sonni decisamente tranquilli.

Roberto Arduino

Ed ora gli Alpadri se la svignano

L’apocalisse ha il volto del Marke-
ting. Febbraio 2026: l’estinzione
¢ finalmente monetizzabile. Men-
tre Sam Altman promette che nel
2028 la Superintelligenza chiudera
il pensiero globale nei data cen-
ter rendendoci obsoleti, i creatori
di questa magia nera fuggono. Il
nuovo benefit tech & I’evacuazio-
ne d’emergenza. Mrinank Sharma
(Anthropic) si dimette urlando che
“il mondo € in pericolo”. La sua
contromisura? Scrivere poesie in
campagna. Un sonetto ci salvera da
Skynet. OpenAl risolve i dilemmi
morali smantellando il team etico:
la ricercatrice Zoé Hitzig fugge sve-
lando I'incubo Ads. ChatGPT usera
i nostri traumi per manipolarci e
venderci padelle. Non bruceremo
nel fuoco nucleare, soffocheremo

in un pop-up non skippabile. Da
xAI fuggono Jimmy Ba e Tony Wu;
Ba avverte che il 2026 decidera il
destino della nostra “specie”, se-
gno che ha gia blindato il suo bun-
ker. La reazione globale & pura
farsa: 'UE pretende che DI’Entita
Suprema compili il GDPR in tripli-
ce copia, USA e Cina fanno a gara a
chi arma per primo il Terminator,
Meta distribuisce la fine del mon-
do in formato Open Source. L’uni-
co felice ¢ Jensen Huang di Nvidia,
che fattura trilioni vendendo i chip
per il nostro funerale digitale. L’eti-
ca ¢ licenziata, il destino del’Homo
Sapiens € in mano al reparto Sales.
Non dimenticate di accettare i co-
okie.

Pietro Da Quercia

Il sangue del Messico e i
dividendi di Wall Street

Come i narcos creano le loro
milizie iper-armate con lo
shopping online

Mentre il Messico brucia per 'uccisione di
“El Mencho”, scatenando oltre 250 narco-
blocchi, c’¢ chi osserva il caos con il fred-
do distacco di chi ha gia incassato ’asse-
gno. I1 CJNG non e una banale cosca; ¢ un
esercito paramilitare, il cliente “premium”
dell’industria bellica statunitense e un avi-
do studente dei teatri di guerra globali.
Dimenticate i vecchi narcos: oggi la mattan-
za ¢ affidata a sicari con fucili anti-materiale
Barrett calibros0 e droni carichi di C4. E chi
arma questo girone dantesco? Il civilissimo
mercato a stelle e strisce. Aziende intocca-
bili come Smith & Wesson, Glock e Colt co-
noscono perfettamente l'indirizzo finale dei
loro prodotti. Sanno che I’'80% delle armi in
mano ai cartelli arriva dai loro stabilimen-
ti, spingendosi a produrre edizioni speciali
placcate in oro, disegnate chirurgicamente
per compiacere ’estetica macabra dei boss.
Ma il capitalismo della morte non si ferma
all’hardware; pretende anche il “software”
tattico. Il CJNG non si limita a comprare i
fucili yankee, ma importa know-how mili-
tare direttamente dai campi di battaglia eu-
ropei. Lungi dalle fake news sul traffico di
missili rubati, la vera, agghiacciante connes-
sione con I’Ucraina ¢ umana e strategica: il
cartello arruola mercenari e veterani fre-
schi di trincea per addestrare i propri ma-
cellai. Studia in modo maniacale le tattiche
del fronte orientale per perfezionare I’'uso
dei droni kamikaze sui cieli messicani. E il
brutale e spietato outsourcing del terrore.
E qui che la maschera cade a terra in frantu-
mi: il capitalismo “in chiaro” e quello “in scu-
ro” non sono in conflitto, ma operano in letale
simbiosi. L’economia legale prospera forag-
giando il narco-terrorismo. Washington in-
via lintelligence per decapitare i leader, ma
lascia che il “fiume di ferro” delle armi scorra
libero verso sud, alimentando un ciclo infini-
to. Le strade si riempiono di cadaveri, i civili
muoiono nei campi minati e sotto le bombe
dei droni, ma a Wall Street i dividendi resta-
no al sicuro. La carneficina messicana, dopo-
tutto, e solo un’eccellente voce a bilancio.
Pietro Da Quercia
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Cultura e soft-power

Il collasso cognitivo eil funerale del futuro
L’anestesia dello scandalo: spettatori del nostro declino

Siamo giunti all’apoteosi del tor-
pore collettivo: il momento esatto
in cui I'indignazione ¢ stata defini-
tivamente fagocitata dallo spetta-
colo. Quando ogni respiro diventa
uno scandalo, l'oltraggio cessa di
esistere come forza motrice per la
ribellione, degradandosi a mero
intermezzo in una narrazione d’in-
trattenimento che ci mantiene in
uno stato catatonico davanti agli
schermi, mentre la fuori il mondo
marcisce esattamente come prima.
Non c¢’¢ alcun misterioso complot-
to occulto da svelare, come ha spie-
tatamente illustrato Adam Curtis
nel suo “HyperNormalisation”: la
nostra vera gabbia é I'ipernorma-
lizzazione stessa. Il potere non ha
piu bisogno di censurare la realta;
gli basta annegarci dentro. Questo
bombardamento sistematico, que-
sto sovraccarico cognitivo erogato
strategicamente dall’alto, ¢ un’ar-
ma di distrazione chirurgica che
sabota alla radice ogni nostra pre-
tesa di lucidita e analisi razionale.

Davanti all’assalto quotidiano di
atrocita e disastri sempre piu grot-
teschi, il nostro sistema nervoso
collassa, incapace di processare
Porrore, e cerca rifugio in una si-
mulazione anestetizzante, abbrac-
ciando una patetica impotenza ap-
presa. E il trionfo assoluto di una
classe dirigente a cui non € piu ri-
chiesta la minima coerenza logica
o morale: in un ecosistema iper-
normale contano esclusivamente
la teatralita viscida e il voyeurismo
emotivo. E noi, ormai privati della
capacita di concepire un’alterna-
tiva o persino di mettere a fuoco il
reale bersaglio del nostro disprez-
zo, restiamo morbosamente ag-
grappati a un presente tossico. Pur
di non affrontare I’abisso dell’in-
certezza, abbiamo barattato I'idea
stessa di futuro con il confortante
oblio della rassegnazione, ridotti a
spettatori complici del nostro stes-
so declino.

Sor Braciola

Leggi “TUINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

Il capolavoro dellamentalitauomante

I1 dibattito contemporaneo sulle
dinamiche di genere e la violenza
torna a scuotere 'opinione pub-
blica, mettendo a nudo le radici
di una mentalita ancora profon-
damente radicata. Al centro della
polemica, la visione della pedofi-
lia come fenomeno “sdoganato”
nel passato e la pretesa di vivere in
una societa avanzata che oggi, pur
condannandola, sembra confon-
dere la condanna con la lotta rea-
le al fenomeno. Alcune tesi tenta-
no di ribaltare lo stigma, citando
una presunta incidenza maggiore
di abusi commessi da insegnanti
donne, ma i dati ufficiali smenti-
scono questa narrazione: pedofi-
lia ed efebofilia restano fenomeni
statisticamente ad appannaggio
maschile. Emerge poi la figura
dell’*uomo forte”, pronto a difen-
dere donne e bambini in quanto
esseri “indifesi”’. Questa retorica
nasconde quello che viene definito
“sessismo benevolo”, una visione
patriarcale che equipara la don-

na a un minore. Come evidenzia-
to nel saggio di Valeria Fonte “Ne
uccide piu la lingua”, questa ga-
lanteria nasconde una presunzio-
ne di superiorita: 'uomo protegge
perché ritiene la donna incapace
di cavarsela da sola. E una dina-
mica di potere in cui la protezione
diventa controllo. Il paradosso &
evidente: da chi dovrebbe essere
protetta la donna, se non proprio
da quegli uomini che alimentano
atteggiamenti tossici? La critica
colpisce duramente anche l'idea
che la prestanza fisica determini
Pattendibilita di un’opinione o il
valore di un individuo. In questo
scenario, la pretesa che gli uomini
siano “costretti” ad approcciare le
donne diventa la scusa per giusti-
ficare ’aggressivita di fronte a un
rifiuto. Smontare questo “capola-
voro della mentalita uomante” é
fondamentale per superare pre-
giudizi che, ancora oggi, inquina-
no il linguaggio e la societa.

Il Typeone

Robot Arti Marziali

P’AI Cinese ci1 sostituira a
Capriole

Fino a ieri i robot sembravano i cugini ubria-
chi di Robocop, pronti a cadere al primo sca-
lino. L’animatronica goffa lascia finalmente
il posto alla cosiddetta “intelligenza incarna-
ta”. Ora le macchine non inciampano piu: ti
umiliano direttamente con i salti mortali.
Grazie a motori esplosivi e sensori avanzati,
percepiscono lo spazio tridimensionale de-
cisamente meglio di noi. E con le loro nuove
manine meccatroniche, maneggiano fragili
cristalli o, con altrettanta inesorabile delica-
tezza, la tua prossima lettera di licenziamento.
Questa fretta di rimpiazzarci ha una regia ben
precisa: il governo cinese, che nel 2025 ha va-
rato 'ormai nota “Al Plus Initiative”. Un pia-
no diabolico per dominare la robotica entro
il 2030, in cui investire non ¢ un suggerimen-
to, ma un ordine di Stato. Pechino control-
la magistralmente tutta la filiera: dalle terre
rare ai magneti fino alle batterie di ultima ge-
nerazione. Mentre noi in Occidente organiz-
ziamo estenuanti riunioni aziendali per ca-
pire come configurare la stampante Wi-Fi, la
Cina lo scorso anno si e gia fagocitata 1'85%
delle installazioni mondiali di umanoidi.
Pensate che queste meraviglie tecnologiche
costino un patrimonio? Illusi. L’utilitaria
dei robot, I’'Unitree Gi, te lo lanciano dietro a
16.000 dollari. Al prezzo di una Panda usata,
ti porti a casa uno schiavo metallico che non
chiede ferie, non va in malattia e ignora alle-
gramente i sindacati. Aziende come Galbot e
MagicLab stanno riempiendo fabbriche e ma-
gazzini logistici con questi automi, animati dai
“cervelli” standardizzati forniti da Noetix per
renderli agili, instancabili e, purtroppo per la
nostra autostima, economicamente imbattibili.
Ma perché creare questo esercito di latta? Sem-
plice: la Cina invecchia in fretta e non fa piu fi-
gli. Invece di risolvere in modo noioso la crisi
demografica, Pechino ha deciso che fara por-
tare il brodino caldo ai nonni direttamente da
un droide. Al Capodanno cinese hanno persi-
no ballato in diretta tv con coreografie degne di
una popstar, scatenando un’isteria di massa:
sui siti di e-commerce sono andati a ruba in
pochissimi minuti, spazzati via dai carrelli vir-
tuali come se fossero friggitrici ad aria in mega
saldo al Black Friday. Rassegniamoci tutti: il
futuro € arrivato, balla in perfetto sincrono e
ha appena imparato a fare il nostro lavoro.
Mario Futuro
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Editoriale

In un’epoca in cui il conformismo belli-
co sembra 'unica moneta accettata nelle
relazioni internazionali, la nuda raziona-
lita assume i contorni dell’eversione. Il
discorso alla nazione del Primo Ministro
spagnolo Pedro Sanchez ¢ un manifesto di
lucidita che, peril solo fatto di essere stato
pronunciatooggi,passaquasiperradicale.
“La posizione del Governo della Spagna
si riassume in tre parole: no alla guer-
ra”. Cosi Sanchez ha motivato il rifiuto di
concedere le basi per gli attacchi di Usa
e Israele contro I’'Iran, affrontando a viso
aperto le minacce commereciali di Trump.
“Non saremo complici di qualcosa di dan-
noso per il mondo per paura delle rap-
presaglie”, ha ribadito, ricordando l'ov-
vio: i governi esistono per “migliorare la
vita delle persone, non per peggiorarla”.
Cosa c’e¢ di rivoluzionario in queste pa-
role? Nulla. Sono la base del diritto
internazionale e del vivere civile. Ep-
pure, in un panorama assuefatto alla
legge del piu forte e in un’Europa pro-
na al bullismo di Washington, questa
presa di posizione squarcia l’ipocrisia.
Rivendicare la sovranita per non far-
si trascinare in un nuovo disastroso
conflitto viene oggi percepito come un
“estremismo” inaccettabile per gli alleati.
Ma la verita € che Sanchez ha solo dato
voce alla logica: “No all’accettare che il
mondo risolva i problemi solo con le bom-
be”. Se oggi sottrarsi a una catastrofe mi-
litare per non assecondare le prepotenze
ci appare come un atto di coraggio insen-
sato, significa una cosa sola: abbiamo
normalizzato la follia. E in un Occidente
smarrito, la semplice ragionevolezza si e
trasformata nell’ultimo vero atto di ribel-
lione.

Sor Braciola

Titolone fichissimo su:

Guardatevi attorno, se avete il co-
raggio di staccare gli occhi dai vo-
stri schermi, e vi accorgerete che
I’odore di bruciato non arriva dal-
la cucina, ma dal mondo intero.
In questo miserabile marzo 2026,
I'umanita ha gettato la maschera
della “civilta” per abbracciare la
sua vera, unica vocazione: 'auto-
distruzione. La guerra non ¢ piu
un’anomalia, é il fottuto rumore di
fondo del pianeta. Siamo circonda-
ti da psicopatici con le chiavi degli
arsenali. In Medio Oriente si ¢ de-
ciso di giocare alla roulette russa
puntando tutto sull’Iran con I’’O-
perazione Epic Fury”, un nome da
videogioco per adolescenti loboto-
mizzati che maschera missili veri
dall’Iraq al Qatar. Nel frattempo
continuiamo a ignorare Gaza, or-
mai ridotta a un immenso cimitero
a cielo aperto, o la Siria, che dopo
la caduta di Assad nel 2024 é diven-
tata il caotico parco giochi di mili-
zie e potenze straniere. Ma la “ci-
vile” Europa non ¢ da meno nella
gara al massacro: stiamo allegra-
mente celebrando il quarto anno
del tritacarne in Ucraina, un’intera

“GUERRA OVUNQUE™

generazione mandata a concimare
le trincee del Donbas mentre noi in
Occidente discutiamo di tassi d’in-
teresse. E poi c’¢ il Sud del mondo,
la gigantesca discarica della nostra
coscienza ipocrita. In Sudan dodici
milioni di esseri umani sono sfol-
lati mentre le due bande di macel-
lai di SAF e RSF si contendono le
macerie di una nazione. Nel Sahel
abbiamo lasciato campo libero al
terrorismo jihadista, e nel silenzio
mediatico piu complice la giunta
del Myanmar continua a stermi-
nare il suo stesso popolo. Persino
Talebani e Pakistan trovano il tem-
po di spararsi addosso ai confini. E
un banchetto macabro, un delirio
globale in cui abbiamo smesso di
essere Homo sapiens per regredi-
re a bestie armate di droni suicidi.
Ogni continente ha il suo focolaio,
ogni leader ha la sua patetica scusa
patriottica per mandare i figli degli
altri a morire nel fango. Benvenuti
nel 2026: abbiamo trasformato la
Terra in un immenso mattatoio e
la bancarotta morale dell’umanita
€ servita.

Saverio Cacas

Scenario imbarazzante della situazione medio-orientale

Immaginiamo che i falchi di Washin-
gton scatenino ’apocalisse e trionfino:
un miracolo tinto di sangue che vede I’I-
ran ridotto a macerie fumanti sotto un
brutale governo fantoccio e il Venezue-
la incatenato come una spietata colonia
estrattiva. In questo scenario, le riserve
del pianeta verrebbero sigillate sotto lo
stivale d’acciaio americano, sancendo
Pinizio di un’implacabile dittatura fos-
sile. I’OPEC verrebbe giustiziata senza
pieta, PArabia Saudita si ridurrebbe a
un misero vassallo terrorizzato e la US
Navy trasformerebbe lo Stretto di Hor-
muz in un casello militare invalicabile,

decidendo chi puo prosperare e chi deve
soccombere. A Pechino, i sogni di gloria
diventerebbero incubi di disperata so-
pravvivenza. Senza il greggio sanziona-
to, la macchina industriale cinese si ri-
troverebbe con un inesorabile cappio al
collo stretto dalle mani di Washington;
in caso di attriti su Taiwan, basterebbe
chiudere i rubinetti per condannare la
Cina a una letale carestia energetica. I
BRICS e le speranze di dedollarizzazio-
ne verrebbero spazzati via come cene-
re. Il petrodollaro, pompato di steroidi,
diventerebbe I'unica tirannica valuta,
permettendo agli USA di scaricare la

propria tossica inflazione sul globo in-
tero. Ma la realta si rivelerebbe un abis-
S0: occupare i pozzi scatenerebbe un
inferno in terra. L’Iran sottomesso non
sarebbe il nuovo Texas, ma un letale Af-
ghanistan su scala industriale, un trita-
carne circondato da milioni di insorti
pronti al martirio quotidiano. Questo
incubo drenerebbe trilioni di dollari,
trasformando l’illusione dell’egemonia
in una sanguinosa e inarrestabile con-
danna.

Rodolfo Persico
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Vergogne nazionali

L'abbonamento VIP alla miseria

Fondi pubblici in missili
Tasse ,armamenti e ospedali

C’¢ un patto sociale fondamentale
che lega i contribuenti allo Stato:
si versano le tasse con l'aspetta-
tiva che queste risorse vengano
reinvestite nel benessere colletti-
vo. Parliamo dei pilastri logici di
una nazione civile, ovvero scuo-
le moderne, ospedali efficien-
ti, politiche abitative e sostegno
al lavoro. Eppure, 'amara real-
ta contemporanea ci restituisce
un’immagine ben diversa. I fondi
pubblici, versati con fatica, sem-
brano svanire in priorita del tut-
to estranee ai bisogni quotidiani,
finendo letteralmente per schian-
tarsi nei deserti mediorientali.
E un paradosso difficile da digeri-
re: mentre i nostri servizi essen-
ziali arrancano, i soldi delle no-
stre tasse vengono impiegati per
gestire scenari di guerra lontani,
magari tentando di intercetta-
re missili ipersonici iraniani che
sfrecciano a velocita inimmagi-
nabili verso i propri bersagli. As-
sistere a questo spettacolo susci-
ta inevitabilmente una profonda
frustrazione. Il cittadino comune
non puo fare a meno di domandar-
si perché i frutti del proprio lavo-
ro debbano esplodere in cielo, in-
vece di costruire certezze a terra.
A trasformare questa indignazio-

ne in una vera e propria farsa e
pero l'atteggiamento delle nostre
istituzioni. Quando scoppia un
conflitto internazionale, I'Italia
da sempre 'impressione di cade-
re dal pero. La sensazione diffusa,
e a tratti tragicomica, ¢ quella di
un apparato statale perennemen-
te colto di sorpresa, che di fronte
a un’improvvisa escalation mi-
litare sembra reagire balbettan-
do: “Ma noi non sapevamo nem-
meno che stessero litigando!”.
In quei momenti di crisi geopoli-
tica globale, ci si immagina uno
smarrimento totale nei palazzi
del potere, con i vertici istituzio-
nali alla disperata ricerca del Mi-
nistro della Difesa Crosetto, in un
clima di pura improvvisazione go-
vernativa. Il bilancio finale € deso-
lante: da un lato le nostre risorse
vengono fagocitate da conflitti di
cui subiamo passivamente le di-
namiche, dall’altro veniamo rap-
presentati da una classe dirigente
che, nel momento dell’emergen-
za, trasmette solo confusione.
Siamo arrivati esattamente a que-
sto punto: spettatori paganti, e
sempre piu ignorati, di un teatro
dell’assurdo.

Susetto Er Duro

La draghetta bugiarda di Garbatella

Se il trasformismo fosse disciplina
olimpica, l'inquilina di Palazzo Chigi

avrebbe Il'oro, dimostrando come
ribaltare le promesse elettorali
con evidenti bugie paghi sempre.
Ricordate il video strappalacrime
dal benzinaio contro le accise? Un
capolavoro da politica bugiarda:
al governo, quelle '"tasse inique"
sono state confermate senza
batter ciglio. E il "Blocco Navale'?
Sbandierato per blindare i confini,
si é inabissato svelando l'ennesima
bugia per fare spazio al Decreto
Flussi: 452.000 ingressi extra-
UE. Dalla fobia della "sostituzione
etnica" all'importazione massiccia
di manodopera, il passo é breve.

L'apoteosi della narrativa bugiarda si
gusta in Europa: le barricate contro
I'Euro sono acqua passata, oggi si
passeggia con von der Leyen e si cede
ITA Airways ai tedeschi, alla faccia
del tricolore. Intanto, il Superbonus,
prima difeso a spada tratta, diventa la
truffa dello Stato, e la Legge Fornero
viene resa persino piu severa. Tutto
conferma un approccio in cui la
premier si é mostrata bugiarda
seriale sulle sue battaglie storiche.
Un'amnesia selettiva da manuale:
come farsi eleggere raccontando
bugie su bugie e fare l'esatto opposto,
sorridendo.

Gianmaria Plausibile

La masterclass dell’indipendenza
telecomandata

I nostri esecutivi, da Draghi in poi, ci hanno
iscritto a un esclusivo club geopolitico. 11 bi-
glietto d’ingresso? Rinunciare al dozzinale e
scontatissimo gas russo per degustare la preli-
bata cuvée del Gas Naturale Liquefatto texano
e qatariota. L’unico piccolo dettaglio omesso
dal raffinato invito atlantico era chi avrebbe
saldato il conto. Dal 2022 a oggi, il “coperto” ci
¢ costato 120 miliardi di euro extra. Una man-
cia piu che modesta per il privilegio di ubbidi-
re alle direttive di Washington senza fiatare.
I cittadini italiani hanno cosi potuto speri-
mentare in prima persona le virtu terapeu-
tiche del “salasso benefico”. Perdere il 10%
del potere d’acquisto reale in quattro anni e
un’eccellente cura per I'ingordigia borghese,
perfetta per bilanciare un carrello della spe-
sa che oggi ci svena con un rincaro del 20%.
Le nostre bollette si sono magicamente tra-
sformate in un abbonamento premium per
finanziare i colossi d’oltremare, regalando-
ci un sovrapprezzo strutturale di 15 miliar-
di all’anno. Arrivare col conto in rosso gia
al 15 del mese non é piu indice di crisi, ma
di estrema e moderna “agilita finanziaria”.
Ma la promessa granitica era blindare il Pae-
se. Il metodo? Un magnifico paradosso logico:
abbiamo tranciato i vecchi e noiosi gasdotti
continentali per affidare il nostro fabbisogno
a fragili navi, costringendoci a dipendere dal-
le rotte marittime piu esplosive del pianeta.
E oggi, in questo caotico marzo 2026, ammi-
riamo il capolavoro in vetrina. Con lo Stretto
di Hormuz bloccato e il gas paralizzato dallo
scontrotral’asse USA-Israeleel’Iran,lanostra
fiammante sicurezza energetica cola a picco.
Abbiamo trasformato la nazione in un impec-
cabile scudo umano economico per difende-
re gli interessi altrui. Barattare un contratto
commerciale con un vassallaggio strategico
totale é stata un’operazione chirurgica di rara
maestria: I'intervento e perfettamente riusci-
to, peccato solo che il portafogli del paziente
italiano sia in rianimazione.

Raffaela Sagace
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Fanatismo supremo

Rubiosirivendicatuttelebarbarie imperialiste

Se credevate che il colonialismo
fosse confinato ai libri di storia,
alla Conferenza di Monaco Marco
Rubio ci ha ricordato che era solo
una lunga pausa caffé. Con cando-
re nostalgico, il Segretario di Sta-
to americano ha dipinto i “cinque
secoli” d’oro occidentali — fatti di
soldati, missionari ed esplorato-
ri — come P’apice assoluto della ci-
vilta umana. Nella sua personalis-
sima rilettura storica, il 1945 non
segna la liberazione dal nazi-fasci-
smo, ma I'inizio di una catastrofe:
la “contrazione” degli imperi oc-
cidentali. Rubio ha descritto con
orrore il declino innescato da “ri-
voluzioni comuniste senza Dio” e
“rivolte anticoloniali”’, demoniz-
zando i movimenti di liberazione
nazionale come un diabolico com-
plotto per stendere una “falce e
martello rossa” sul mappamondo.
L’apice € arrivato con linvito agli
alleati europei a non farsi piu “in-
catenare dal senso di colpa e dal-
la vergogna”. Liquidando secoli di
schiavitu, stragi e saccheggi come
meri “presunti peccati”’, ha esorta-
to I’Occidente all’orgoglio. Il mes-
saggio € chiaro: non dobbiamo es-

Il dilemma

La frantumazione violenta dell'Iran
post-Khamenei, accelerata dai raid
“chirurgici” di Stati Uniti e Israele,
ha catapultato il PJAK in una centra-
lita storica tanto improvvisa quanto
pericolosa. 11 Rojhelat diventa labo-
ratorio politico e, insieme, zona di
sacrificio della ristrutturazione im-
periale. Qui il Confederalismo Demo-
cratico € costretto a misurarsi non
con l'utopia, ma con la sopravvivenza.
11 PJAK non € pero un attore naif. Le
ultime comunicazioni del comando e
della KODAR mostrano una strategia
consapevole, definibile come “Terza
Via”: muoversi nella realpolitik senza
convertirsi ad essa. Washington e Tel
Aviv non sono alleati, ma strumenti
contingenti; 'indebolimento dei Pasda-
ran € un evento tattico favorevole, non
un patto politico. Il nemico del mio ne-
mico non € un compagno, ma un mezzo.

sere “custodi ordinati del declino”,
ma ripristinare la nostra gran-
dezza attraverso 'uso della forza.
La vera perla? La platea. Mentre
Rubio riabilitava 'imperialismo e
condannava la decolonizzazione, i
leader europei — soliti pontificare
sui diritti umani — gli hanno tribu-
tato un’entusiastica standing ova-
tion. L’Europa ha tirato un udibile
“sospiro di sollievo” appurando
che Washington non rinuncia al
vecchio sodalizio predatore: I’al-
leanza e salva, a patto di lottare
uniti per dominare nuovamente le
economie del Sud del mondo. Ci-
tando i suoi antenati spagnoli e del
Regno di Sardegna, Rubio svela il
piano: lanciare una nuova Guerra
Fredda contro la Cina per ripristi-
nare l’egemonia del XIX secolo.
Resta da capire se sia la genesi di
un nuovo suprematismo o solo il
canto del cigno di un sistema in
declino, che cerca disperatamen-
te rifugio in un passato imperiale
romanzato. L’Europa, intanto, ap-
plaude in piedi, felice di essersi fi-
nalmente assolta da tutto.

Roberto Arduino

del Rojelath

Non a caso il PJAK ha condannato
apertamente le vittime civili dei bom-
bardamenti di fine febbraio, riaffer-
mando che la propria legittimita nasce
dalle comuni, non dal supporto aereo
occidentale. E, soprattutto, ha lancia-
to un avvertimento esplicito al capitale
internazionale: il Rojhelat non sara in
vendita, le risorse sono collettive, la “ri-
costruzione” estrattivista non passera.
Restala contraddizione materiale: coor-
dinamento tecnico, intelligence condivi-
sa, rischio concreto di replicare il “mo-
dello Rojava”, usati e poi abbandonati
quando il mercato chiedera stabilita. La
consapevolezza non salva dalla trap-
pola, ma impedisce autoassoluzione.
I1 confederalismo non morira sotto le
bombe, ma potrebbe dissolversi nel-
la vittoria. E li che Pimpero presenta il
conto.

Emilio Fido

L’incoscienza di Washington
We “spezziamoreni”

Smettiamola con la storiella rassicurante

del “cattivo” Netanyahu che tira i fili dell’in-
genuo burattino Trump in Medio Oriente: e
solo un’assoluzione a buon mercato per lava-
re la coscienza a Washington. Come fa notare
I’economista Michael Hudson, ’attacco all’l-
ran non ¢ affatto una cortesia fatta a Tel Aviv,
bensi il brutale culmine del solito imperiali-
smo a stelle e strisce per cementare il proprio
dominio globale. La farsa della minaccia nu-
cleare iraniana? Una menzogna smaccata, vi-
sto che Teheran si era gia sottomessa a limiti
umilianti e alle ispezioni dell’ATEA. 1l fatto e
che agli Stati Uniti la pace fa semplicemente
schifo: un Medio Oriente stabile significa per-
dere il controllo mafioso sul petrolio e sulle
rotte commerciali che contano. Usare I’ener-
gia come un randello per spezzare le reni a
chiunque osi gestire in autonomia le proprie
risorse € lo sport nazionale americano, una
lezione gia impartita a suon di bombe e san-
zioni a Venezuela, Siria, Iraq, Libia e Rus-
sia. Altro che Israele padrone d’America: in
questa scacchiera Tel Aviv € poco piu che un
“esercito cliente”, mandato avanti per fare il
lavoro sporco e bloccare i produttori indipen-
denti. L’eliminazione dei vertici iraniani € un
omicidio mirato che segue alla lettera i cinici
manuali militari USA sul cambio di regime.
Il bilancio di questa operazione ¢ da manua-
le dello sciacallaggio: le Big Oil e gli squali di
Wall Street si ingozzeranno di profitti sui rin-
cari, importatori rivali come la Cina verranno
azzoppati e il Sud del mondo verra strangola-
to dai debiti in dollari, condannato all’auste-
rita e alla miseria. Benvenuti nel nuovo con-
flitto mondiale finanziario: un azzardo che
potrebbe pero ritorcersi contro i suoi stessi
creatori, seppellendo una volta per tutte la
dittatura del dollaro e il delirio di onnipoten-
za unipolare. Resta solo da vedere se il resto
del pianeta avra il coraggio di smantellare la
farsa di un ONU a trazione occidentale, o se
continuera a farsi calpestare in nome di un
presunto, e inesistente, diritto internaziona-
le.

Maria Citata
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Cultura e soft-power

Armageddon , piano divino e Gesu
L’escatologia fondamentalista splatter evangelica

Chi crede che la Guerra Santa sia un’e-
sclusiva dei teocrati iraniani o dell’e-
strema destra israeliana, chiaramen-
te non é mai stato al Pentagono. Noi
occidentali siamo i fieri paladini della
ragione e della laicita, giusto? Assolu-
tamente no. Stando a una denuncia di
oltre 200 militari americani, i vertici
dell’esercito USA hanno deciso di fare
un po’ di sana concorrenza all’estre-
mismo mediorientale, trasforman-
do la guerra all’Iran in una puntata
dal vivo del Libro dell’Apocalisse.
Se a Teheran prendono ordini dal-
la Guida Suprema, i soldati statuni-
tensi scoprono con immensa gioia di
obbedire a un nuovo Messia: Donald
Trump. I comandanti — la cui fedel-
ta alla Costituzione € ormai un vago
suggerimento — spiegano alle trup-
pe (che includono ebrei, musulmani
e cristiani non fanatici) che bisogna
scatenare ’Armageddon col sorriso
sulle labbra. Il motivo? E “il piano di-
vino”, e Trump ¢ stato unto da Gesu
in persona per appiccare il fuoco in
Medio Oriente e favorire il Suo ritor-

no. Roba che, in confronto, i Guar-
diani della Rivoluzione sembrano
un circolo di moderati scandinavi.
Questa brillante strategia milita-
re, basata sul puro delirio mistico,
prevede entusiasmo per i bagni di
sangue, perché JIescatologia fon-
damentalista americana esige lo
splatter evangelico per funzionare.
Sorprendentemente, le truppe non
sono felici di farsi macellare per
questa Crociata. E cosi, tra i ranghi,
torna di moda il “fragging”, I’antica
tradizione del Vietham che consiste
nel far rotolare una granata sotto la
branda del proprio ufficiale. D’altron-
de, se il tuo comandante smette di
fare strategia e inizia a fare il santo-
ne apocalittico, l’istinto di sopravvi-
venza prevale sul catechismo: niente
impronte balistiche, zero problemi.
Insomma: la fine del mondo vi e offer-
ta dai grandi esportatori di democra-
zia. Che Dio benedica ’America, pri-
ma che ’America faccia saltare in aria
tutti in Suo nome.

Sor Braciola

Leggi “UINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

Una liberta per uno sterminio

Capisco le iraniane che oggi dico-
no a noi occidentali: “State zitte”.
Dal nostro piedistallo privilegia-
to non viviamo la quotidianita
repressiva della teocrazia di Ka-
menei. E un po’ come quando gli
uomini pretendono di spiegare il
femminismo alle donne e si sen-
tono dire, giustamente, di tace-
re. Ma se io, da uomo, mi metto
in ascolto e le uniche donne che
vado a interpellare sono Sardo-
ne e Meloni, capite bene che c’e¢
un enorme problema di fondo.
Allo stesso identico modo, non
avro0 mai alcuna comprensione
per chi scende in piazza sven-
tolando le bandiere degli USA e
quella con la stellina. Non mi in-
teressa che siate iraniane, non im-
porta da dove veniate: quel gesto
mostra un’ignoranza politica abis-
sale e un’assenza totale di pensie-
ro critico. State implicitamente di-
cendo: “Me ne frego se altri popoli

vengono massacrati, se la cosa mi
torna utile appoggio chi si spor-
ca le mani di sangue innocente”.
Ma come c** fate a non capire
che la liberta di un popolo non
passera mai per lo sterminio di
un altro? Se parliamo di crimini,
Camenei in confronto a Beniami-
no e Donaldo é solo un pivellino.
Quello che accade oggi in tutta
la regione é l’ennesimo, palese
attacco imperialista occidenta-
le. Non €& un segreto, basta ascol-
tarsi il discorso del segretario
di Stato Marco Rubio a Monaco.
La vera colpa dell’Iran agli occhi
dell’Occidente non é la repressio-
ne, la polizia morale o i pasdaran.
L’unica colpa € non essersi piega-
to al dominio occidentale. Quella
in arrivo addosso al popolo irania-
no non ¢ affatto liberta: € puro co-
lonialismo.

Il Typeone

Seedance 2.0 spacca
Hollywood e un discount

“HgLiNoct,

Ny

Mettete via lo champagne e i budget a sei zeri:
siamo ufficialmente precipitati nell’era in cui
partorire un kolossal costa meno di un toast
raffermo al bar della stazione. Con Seedance
2.0, ByteDance ha deciso di frullare un secolo
di storia del cinema per servirci clip da 15 se-
condi cosi iperrealistiche da far piangere lacri-
me amare ai direttori della fotografia. L’effetto
“gomma subacquea” delle vecchie IA ¢ final-
mente sparito e la gravita sullo schermo ora
funziona alla perfezione. Peccato non si possa
dire lo stesso per le carriere dei tecnici degli
effetti speciali, ormai in caduta libera e senza
paracadute. A Hollywood l’aria ¢ piu tesa di
un lifting mal riuscito. Disney, Paramount e il
sindacato degli attori sventolano diffide legali
come se fossero santini protettivi. Il motivo?
Seedance ha ingurgitato i loro copyright con
Pingordigia di un pellicano in una peschiera.
Che affronto intollerabile per le major scopri-
re che un finto Tom Cruise puo essere anima-
to in risoluzione 2K da un ragazzino chiuso in
cantina, senza dover versare milioni di cachet!
L’azienda cinese chiede scusa a denti stretti,
promettendo “filtri etici” efficaci quanto un
ombrello di carta velina durante un uragano.
Nel frattempo, le blasonate agenzie pubblici-
tarie assistono impotenti al crollo del loro im-
pero. Cercano di giustificare fatture da 50.000
euro al minuto aggrappandosi a scuse dispe-
rate: “L’IA non ha il controllo millimetrico!”.
Certo, andate a spiegarlo al cliente che, invece
dei soliti e patetici storyboard a matita, si vede
consegnare da un freelance in pigiama uno
spot fotorealistico e gia finito, costato quanto
un abbonamento mensile a internet. 11 crollo
dei costi € apocalittico. Non e piu Davide contro
Golia: Davide ha appena esternalizzato il lavo-
ro di Golia a un server cloud, azzerando i costi
d’ufficio e i capricci da star. I veterani della CGI
abbozzano, ribattezzandosi pomposamente
“AlI Director” pur di non ammettere allo spec-
chio di essere diventati i glorificati dattilografi
di un algoritmo. Il futuro e servito: economico,
visivamente impeccabile e fieramente costru-
ito sulle macerie del diritto d’autore. Gradite
dei popcorn generati al computer?

Mario Futuro
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Editoriale

L’Italia in ginocchio: cronaca di una so-
vranita svenduta. Se c’era un limite al
pudore istituzionale, ieri in Parlamento
é stato non solo superato, ma calpestato
con Pentusiasmo di chi non aspetta altro
che prendere ordini. 1l discorso di Gior-
gia Meloni sulla guerra in Iran non é stato
PIintervento della leader di un Paese libe-
ro, ma la lettura a voce alta di un dispaccio
dettato direttamente da Washington e Tel
Aviv. E Iapoteosi della prostrazione ser-
vile. Ci hanno venduto per anni la storiel-
la della “Nazione”, del sovranismo e dei
patrioti col petto in fuori, per poi ritro-
varci con un esecutivo che fa da tappetino
a guerrafondai, teocrati folli armati fino
ai denti e spregiudicati signori della guer-
ra. Stiamo offrendo appoggio incondizio-
nato a chi usa il Medio Oriente come un
poligono di tiro, a un’alleanza cinica che
massacra civili. Quelli che il governo os-
sequia come “alleati strategici” non sono
altro che piazzisti di padelle da miliardi
di euro, pronti a incendiare il mondo pur
di vendere l'ultimo stock del loro com-
plesso militare-industriale. Ascoltare ieri
la Premier giustificare I'ennesima follia
bellica in Iran é stato letteralmente sto-
machevole. Nessun richiamo alla diplo-
mazia, nessuna traccia di un’autonomia
strategica italiana. Solo il piattume di chi
deve rassicurare i veri padroni. Si avalla-
no le peggiori derive estremiste di alleati
impresentabili, voltandosi dall’altra par-
te davanti a crimini evidenti, pur di rice-
vere una pacca sulla spalla alla prossima
passerella internazionale. Questa non é
politica estera, é sudditanza patologica.
L’Italia é stata ridotta a una succursa-
le muta, complice attiva di chi soffia sul
fuoco del disastro globale. E la cosa piu
tragica é che, mentre ci trascinano nel ba-
ratro, pretendono pure i nostri applausi.

Sor Braciola

Titolone fichissimo su:

“Censura tutto bro”

Mentre le veline dei governi occi-
dentali e i media mainstream con-
tinuano a propinare all’opinione
pubblica una realta del tutto arte-
fatta, i veri fatti sul campo rivela-
no un’apocalisse strategica ormai
innegabile per chiunque abbia il
coraggio di guardare. La martel-
lante narrazione di una difesa in-
crollabile e di attacchi chirurgici
maschera in realta una sconfitta
geopolitica a dir poco imbarazzan-
te: il tentativo americano di impor-
re un cambio di regime in Iran é
miseramente fallito, finendo uni-
camente per rendere la Repubbli-
ca Islamica ancor piu unita e resi-
liente. Tutto cio ha smascherato in
modo definitivo ’arroganza di una
leadership statunitense che si illu-
de ancora di poter dominare la sce-
na globale con gli omicidi mirati.
La presunta superiorita morale e
tecnologica dell’Occidente si scon-
tra brutalmente con l'orrore indi-
cibile di crimini di guerra delibera-
ti. Gli Stati Uniti hanno impiegato
missili Tomahawk per devastare
scientemente un ospedale e una

scuola elementare femminile, mas-
sacrando centosettantacinque per-
sone innocenti. Non si ¢ trattato di
un tragico danno collaterale, ma di
una scelta tattica spietata: un letale
colpo doppio con testate termoba-
riche ha letteralmente incenerito
i genitori accorsi per estrarre le
bambine dalle macerie, un abomi-
nio reso possibile da vertici dispo-
sti ad affidare le scelte a un’intelli-
genza artificiale. Parallelamente,
anche il mito dell’invulnerabilita
israeliana € andato in mille frantu-
mi. Israele ¢ nudo: gli intercettori
dell’Iron Dome scarseggiano e i ra-
dar THAAD sono stati accecati. L’I-
ran ha dimostrato di poter colpire
ovunque, centrando la residenza di
Netanyahu e lasciando al buio Tel
Aviv. A questo collasso militare si
somma P'inarrestabile suicidio eco-
nomico occidentale, con I’Europa
che annega in sanzioni fallimenta-
ri mentre Russia e Cina trionfano
globalmente. L’era del nostro do-
minio é chiusa, e a pagare saranno
i cittadini illusi.

Saverio Cacas

Le

Wall Street ha appena registrato dati
che superano per gravita la crisi fi-
nanziaria del 2008: in un solo mese, le
offerte di lavoro nel settore finanzia-
rio sono crollate di ben 117.000 unita,
una cifra che sfiora il record negativo
di 125.000 raggiunto durante il gran-
de crac di quindici anni fa, portando le
posizioni aperte totali a 134.000, il mi-
nimo dal 2012, con un calo del 75% ri-
spetto al picco del 2022 che si traduce
nella scomparsa di 410.000 opportuni-
ta professionali. Oggi meno del 2% dei
posti di lavoro finanziari in America é
vacante, segnando il tasso piu basso del

Jinanziarie tifano guerra per forza di

secolo ad eccezione del picco negativo
del 2009, e nonostante entrate record i
giganti del settore tagliano senza sosta
con Morgan Stanley che ha eliminato
2.500 dipendenti dopo un anno di pro-
fitti storici, Citigroup che ne cancellera
20.000 entro I’anno e BlackRock che ha
gia avviato pesanti ridimensionamenti.
Il vero carnefice é 'Intelligenza Artifi-
ciale, come dimostra Jack Dorsey che
ha licenziato 4.000 persone da Block
ammettendo candidamente che I'TA &
ormai in grado di svolgere quel lavoro,
una mossa festeggiata da Wall Street
con un balzo delle azioni del 25% per-

cose

ché il mercato premia l’efficienza algo-
ritmica rispetto al costo umano. Men-
tre Goldman Sachs avverte che questa
ondata tecnologica potrebbe spingere
la disoccupazione oltre il 4,5%, appare
chiaro che l'industria non si sta ridi-
mensionando perché perde denaro, ma
perché le macchine producono ricchez-
za meglio delle persone che sostituisco-
no, rendendo gli esseri umani un’ap-
pendice superflua e costosa di fronte
alla spietata produttivita dei nuovi al-
goritmi.

Mario Futuro
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Italia: Export della morte

+157% nel business della guerra globale

Chi ’ha detto che in Italia c’¢e cri-
si? Mentre le famiglie faticano e
la natalita crolla, il “genio italico”
brilla nell’industria bellica. In cin-
que anni, export di armamenti
ha segnato un clamoroso +157%,
portando il Belpaese al sesto po-
sto mondiale col 5,1% del mercato.
Un boom che profuma di polvere
da sparo, trainato dai dividendi
dell’atlantismo: in un’Europa che
triplica 'import militare affidan-
dosi per il 58% agli USA, il fede-
le allineamento a Washington ha
pagato, garantendoci uno spazio
vitale nel lucroso ingranaggio mi-
litare occidentale. Il cliente d’oro
resta il Medio Oriente: il 59% di
questo “design distruttivo” fini-
sce in una delle aree piu instabili
del globo, e i dati internazionali
ci segnalano tra i fornitori chia-
ve di Israele, a conferma del no-

stro ruolo nei conflitti regionali.
In questo scenario emerge la bef-
fa della Legge 185/90: di fronte a
numeri da record, ¢ paradossale
I'urgenza del governo di smantel-
lare la norma nata per vietare la
vendita di armi a Paesi in guerra.
La narrazione ufficiale lamenta
vincoli troppo severi che penaliz-
zerebbero le nostre imprese, ep-
pure una crescita del 157% dimo-
stra 'opposto: i “lacciuoli” della
legalita non hanno impedito affa-
ri d’oro. L’economia italiana non
€ mai stata cosi “esplosiva”. In tv
si predica la pace, ma le nostre
fabbriche armano i fronti piu cal-
di. Dopotutto, se il mondo brucia,
vendere i fiammiferi € un business
perfetto e noi siamo diventati dei
veri fuoriclasse.

Maria Citata

La Deriva Tossica della Canzone Italiana

E emblematico che a vincere il
festival della canzone italiana nel
2026 sia un brano che sembra
un elogio alla relazione tossica,
perpetuandolaromanticizzazione
della violenza di coppia. Dire aun*
partner che la propria vita € nulla
senza di 1*i e significa utilizzare
un linguaggio ricattatorio
e manipolatorio: wun oscuro
avvertimento a non lasciarl*
per non rovinarl*. Nelle odierne
societa patriarcali, i media
arrivano persino a romanticizzare
il femminicidio con frasi del tipo:
"la amava troppo', mascherando
cosi dinamiche violente. Questa
canzone palesa inoltre gravi
lacune sul concetto di consenso:
cantare '"sara per sempre si'"
significa ignorare I'esistenza

del "no" e la liberta di cambiare
idea. L'altra parte non viene
mai interpellata; le decisioni
sono prese a priori da una figura
egocentricasenzamaiconsiderare
la volonta altrui. L'intero festival
ha mostrato derive preoccupanti,
dagli elogi inappropriati alle forze
dell'ordine, ai corpi oggettificati
alla cultura del possesso,
esemplificata da un uomo che
vieta alla moglie un paio di jeans
per gelosia. In sintesi, il Festival
di Sanremo si conferma uno
squallido pilastro della cultura
dello stupro italiana, che va in
onda davanti ad un pubblico che,
come cantava Giorgio Gaber:
resta li inchiodato e si divora tutto
senza protestare.

Il Typeone

Sedicenti difensori decadenti

Falso patriottismo di un esecutivo
sottomesso

E giunto il momento di guardare in faccia la
realta: le intenzioni di questo esecutivo sono
ormai sotto gli occhi di tutti. L’obiettivo pri-
mario appare quello di neutralizzare la magi-
stratura, eliminando ogni contrappeso legale
per poter agire senza alcun controllo. Siamo di
fronte a un attacco sistematico ai pilastri della
nostra democrazia, un vero e proprio sovverti-
mento della divisione dei poteri operato da chi
dovrebbe invece tutelarli e rispettarli. Mentre
la collettivita affronta enormi sacrifici econo-
mici, le nostre risorse vengono letteralmente
dissipate per trasformare il Paese in una mera
pedina logistica al servizio di agende stranie-
re, coinvolgendoci in conflitti in Medio Oriente
che servono esclusivamente a proteggere figu-
re di potere screditate e i loro torbidi interes-
si personali. Questo é il risultato inevitabile di
una politica che si ammanta ipocritamente di
sovranismo e patriottismo per nascondere una
profonda e vergognosa sottomissione a logi-
che esterne. Il mondo rischia di trasformarsi
in una polveriera perché classi dirigenti ormai
fuori dal tempo cercano di preservare, a ogni
costo, un’autorita costruita su fondamenta mo-
ralmente inaccettabili e dinamiche di sopraffa-
zione. Questi sedicenti difensori della nazio-
ne, lungi dal proteggere i cittadini, si rivelano
semplici esecutori di volonta altrui, lasciando-
ci esposti alle conseguenze devastanti di una
guerra permanente. Ci troviamo schiacciati tra
le ambizioni di poteri decadenti e I'incapacita
di chi ci governa, costretti a subire le decisioni
di un sistema che sembra nutrirsi solo di con-
flitti e ingiustizie. E intollerabile accettare pas-
sivamente questo stato di cose, costruito sulla
sofferenza e sulla negazione dei diritti fonda-
mentali. La nostra profonda indignazione deve
diventare il motore per uno smantellamento
radicale di questo ingiusto status quo. Dobbia-
mo avere il coraggio di opporci con fermezza
a questa deriva autoritaria, abbattendo le bar-
riere di un potere che ha smarrito ogni senso
etico, per ricostruire una societa basata su una
vera giustizia e sulla liberta. E tempo di alzare
finalmente la testa contro chi svende il nostro
futuro per mantenere i propri privilegi, richia-
mando quei valori di lotta e solidarieta che non
possono e non devono piu essere messi a tace-
re.

Susetto Er Duro
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Operazione Epstein Fury
Piano per la Distruzione Totale

I1 Medio Oriente sta assistendo alla
fase finale di un progetto di annien-
tamento sistematico: non una sem-
plice guerraperil cambio diregime,
ma una strategia deliberata tesa al
collasso totale della societa irania-
na, ricalcando con spaventosa pre-
cisione il “modello Gaza” di distru-
zione indiscriminata. Quella che il
Segretario alla Guerra statunitense
Pete Hegseth ha definito “Opera-
tion Epic Fury” — da molt ribat-
tezzata “Operazione Epstein Fury”
— rappresenta un’escalation di vio-
lenza inaudita. Con una potenza di
fuoco doppia rispetto allo “Shock
and Awe” in Iraq e un’intensita
sette volte superiore ai preceden-
ti attacchi israeliani, la coalizione
sta scatenando un inferno quoti-
diano di morte dal cielo. Hegseth,
che ha simbolicamente rinominato
il Pentagono “Dipartimento della
Guerra”, ha chiarito che ’obiettivo
¢ annientare I'Iran ignorando de-
liberatamente il diritto internazio-
nale. Le cronache da Teheran de-
scrivono uno scenario apocalittico,
con ospedali in fiamme, bambini
sotto le macerie e 'orrenda piog-
gia nera di petrolio dei pozzi dati

alle fiamme. Nei primi giorni sono
stati bombardati tredici presidi
sanitari e una scuola elementare
femminile, provocando la morte di
oltre centosettanta persone, per lo
pit bambine. Non € una tragica fa-
talita, ma una scelta strategica per
disintegrare le infrastrutture civili
e rendere il paese ingovernabile,
trasponendo su scala nazionale la
guerra di sterminio gia vista a Gaza
e in Libano. Il fine ultimo non ¢ la
destituzione della leadership, ma
la creazione di uno “stato fallito”
stile Libia. L’intelligence israeliana
punta alla demolizione dei pilastri
della nazione, disinteressandosi
del destino di novantatré milioni di
civili. Dietro questa palese violazio-
ne della Carta ONU si cela la visione
fanatica di una “crociata” apocalit-
tica contro I'Islam. Lo scopo reale
¢ il dominio assoluto: intimidire il
mondo intero attraverso la crudel-
ta per mantenere un saldo control-
lo imperiale. Se questa avanzata
non sara fermata, I'Iran sara solo
I’ennesimo tassello di un progetto
pronto a riversare questo orrore su
chiunque osi resistere.

Rodolfo Persico

Missione: Kill Khamenei for Nuke
UlIran é finalmente libero di farsi la Bomba in pace

Capolavoro strategico o suicidio geopo-
litico? L’assassinio dell’Ayatollah Kha-
menei, brillante mossa a sorpresa del
duo Trump-Netanyahu, ha centrato uno
splendido traguardo: eliminare 'unico
vero ostacolo alla bomba atomica ira-
niana. Per anni i falchi occidentali han-
no sbraitato contro Teheran, ignorando
comodamente che a frenare I’arsenale
era una fatwa del defunto Leader che
vietava 'atomica in quanto anti-islami-
ca. Morto lui, I'Iran ringrazia di cuore
per ’avvenuta liberazione dal fastidioso
scrupolo morale. Ora la deterrenza nu-
cleare appare l'unica risposta logica a
un’aggressione palese, e a Teheran non
perdono tempo: hanno in cantina 450
kg di uranio al 60% che in sole due setti-
mane puo balzare al 90% per uso bellico.
Tradotto: materiale sufficiente per con-
fezionare tra le 5 e le 20 testate in stile

Hiroshima, con il corriere espresso gia
caldo e operativo sotto forma di missili
Fattah 4. Ma la vera ciliegina é¢ il capo-
lavoro americano in Oman. Gli iraniani
avevano appena ceduto clamorosamen-
te, accettando ispettori USA sul campo
per verificare la diluizione dell’uranio.
La risposta di Washington? Bombar-
darli sotto bandiera di tregua. Una per-
fidia magistrale che ha polverizzato per
sempre ogni fiducia nella diplomazia.
D’altronde, se vieni colpito a tradimento
da chi Patomica ce ’ha gia, farsi la pro-
pria diventa puro istinto di sopravviven-
za. Un applauso a Trump e Netanyahu:
volevano sventare la minaccia e le han-
no steso il tappeto rosso. La diplomazia
€ morta, la fatwa pure, e I'Iran ha ormai
entrambi i piedi nel club nucleare.
Roberto Arduino

La Cina non vuole
imbarbarirsi

In un panorama globale che appare sem-
pre piu saturo di “disordini e guerre”, la di-
plomazia della Repubblica Popolare Cinese
emerge con una razionalita che molti osser-
vatori definiscono quasi anacronistica. Men-
tre il sistema internazionale sembra scivo-
lare inesorabilmente verso una rinnovata
“legge della giungla”, Pechino continua a
insistere su una “guida scientifica” delle re-
lazioni e sulla “difesa del diritto internazio-
nale”. Il Ministro degli Esteri Wang Yi richia-
ma costantemente i concetti di “uguaglianza
e rispetto reciproco”, citando antichi detti
confuciani secondo cui “le armi sono stru-
menti di sventura”. Si tratta di una precisio-
ne millimetrica nella postura diplomatica
che, tuttavia, rischia di trasformare i cinesi in
“perdenti di lusso” entro un’arena domina-
ta da attori senza alcuno scrupolo o ritegno.
La Cina propone instancabilmente la visio-
ne di una “comunita dal futuro condiviso” e
un multilateralismo centrato sul ruolo delle
Nazioni Unite, scontrandosi pero quotidiana-
mente con una realta fatta di “bullismo uni-
laterale” e “prepotenza” geopolitica. Il loro
approccio, formalmente improntato alla “be-
nevolenza e giustizia”, rifiuta con fermezza di
“delimitare sfere di influenza” o di fomenta-
re scontri ideologici tra blocchi contrapposti.
Eppure, in un contesto bellico dove la forza
bruta sembra 'unica moneta di scambio ac-
cettata, I'insistenza cinese su “soluzioni po-
litiche” e “dialogo paritario” appare spesso
come un’arma spuntata contro chi preferisce
“abbracciare le fiamme” del conflitto aperto.
Sia nei rapporti con la Russia, definiti da una
“stabilita solida come una montagna”, sia nei
complessi tentativi di “distensione” con gli
Stati Uniti, la Cina agisce con la precisione di
un chirurgo capitato per errore in una rissa
da bar. Pechino esenta I’Africa dai dazi e pro-
muove una “globalizzazione inclusiva”, ma la
sua eccessiva compostezza e il rifiuto siste-
matico della “logica del dominio” la rendono
strategicamente vulnerabile. In definitiva, la
Cina sembra vincere sul piano della coeren-
za morale e logica, ma appare destinata a re-
stare inascoltata da una realta internazionale
troppo brutale per comprendere la sua “stra-
ordinaria lungimiranza”.

Gianmaria Plausibile
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Cultura e soft-power

Trump e fascio?

Uncle Sam

“Scudo delle Americhe”

La politica continentale USA fa a gara conla MARVEL

I1 7 marzo, a Miami, ¢ andata in scena
I’ennesima puntata della soap opera
“Lo Zio Sam salva il vicinato”. Titolo
del summit: Lo Scudo delle Americhe.
Trama ufficiale? Una titanica lotta al
narcotraffico. Col mantello a stelle e
strisce fresco di tintoria, Washington
torna al suo ruolo feticcio: il Capitan
America che, tra un disastro in Medio
Oriente e una crisi in Europa, decide
di fare le pulizie nel proprio cortile.
Inserire applausi registrati, prego.
Ma, come nei peggiori cinecomic, la
sceneggiatura fa acqua. Vuoi fermare
i signori della droga? Ottimo. E chi in-
viti al vertice? Tutti, tranne Messico e
Colombia. E come organizzare un con-
gresso mondiale sulla pizza senza in-
vitare Napoli, o lanciare gli Avengers
scordandosi Iron Man. Un’esclusione
cosi grottesca da svelare subito il truc-
co: i narcos sono solo il pretesto, la
scusa narrativa per vendere i biglietti.
Il vero supercattivo che toglie il son-

no alla Casa Bianca, infatti, non traffi-
ca polvere bianca, ma infrastrutture.
Dietro lo “Scudo” si nasconde la soli-
ta, vecchia ossessione per la Cina. Pe-
chino non spara raggi laser, ma fa bo-
nifici: sta comprando porti, miniere
e ferrovie latinoamericane. Lo Scudo
serve a bloccare lo shopping compul-
sivo di Xi Jinping, non certo i cartelli.
A complicare il copione ci pensa poi
il Brasile, prossimo alle elezioni. Se
il gigante sudamericano decidesse di
continuare a flirtare economicamen-
te con Pechino, I’eroico “Scudo” ame-
ricano rischierebbe di rivelarsi un
gadget difettoso ordinato su Temu.
Nei fumetti, lo scudo di vibranio ¢ in-
distruttibile. Nella realta geopolitica,
l'unico vero superpotere ¢ l'ipocrisia
di riciclare sempre lo stesso copione,
sperando che il resto del mondo pa-
ghi ancora il biglietto.

Margot Sinatra

Leggi “UINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

La favola nera della famiglia nel bosco

La vicenda della cosiddetta “fa-
miglia nel bosco” di Palmoli ha
assunto il tono di una piccola iste-
ria nazionale. Non una tragedia,
non un caso di violenza domesti-
ca, non un’inchiesta su maltrat-
tamenti: semplicemente una fa-
miglia che aveva osato abitare ai
margini del grande condominio
amministrato della modernita.
Colpa capitale, a quanto pare.
Guidati dal britannico Nathan Tre-
vallion, i genitori avevano scelto
una vita spartana: casa semplice,
istruzione parentale, pochi rap-
porti con il circuito istituzionale.
Nulla che la legge vieti esplicita-
mente. Ma abbastanza, evidente-
mente, per attirare lo sguardo
vigile dell’apparato tutelare e cul-
minare nell’intervento del Tri-
bunale per i minorenni dell’A-
quila, che ha deciso di sottrarre
temporaneamente i figli alla fa-
miglia in nome della protezione.
E qui che la cronaca scivola nel
simbolo. Perché il caso rivela una
verita poco confessata: la societa

contemporanea non teme tanto il
danno quanto ’anomalia. La sof-
ferenza reale spesso passa inos-
servata; cio che turba davvero e
P’esistenza che sfugge al modello.
Non la poverta urbana, non I’ab-
bandono nelle periferie, ma la
famiglia che si ritira nel bosco.
Il messaggio implicito ¢ limpido
come un verbale ministeriale: la
liberta € concessa, purché riman-
ga dentro il perimetro stabilito.
Cosi il bosco — luogo antico di
fuga, di marginalita e di autono-
mia — diventa l'ultima frontiera
da normalizzare. Non importa se
i bambini siano stati amati o cre-
sciuti con cura: cio che conta ¢ la
conformita al diagramma sociale.
E mentre il dibattito politico si ac-
cende e i talk-show trasformano la
vicenda in una farsa pedagogica,
resta 'immagine piu eloquente di
tutte: uno Stato che non sopporta
piu l'idea che qualcuno possa vi-
vere, anche solo per un momento,
fuori dalla sua ombra.

Emilio Fido

E pure peggio...

Se ancora vi state chiedendo se Donald Trump
sia un fascista, congratulazioni: la vostra cecita
€ quasi ammirevole quanto la sua ferocia. Non
€ piu una questione di “stile” o di “iperbole”:
e un fatto certificato dai corpi ammazzati per
strada a colpi di pistola, dai bambini di cinque
anni caricati su furgoni neri senza insegne e
da una polizia politica, 'ICE, che gioca a fare il
“cosplay” delle SS a Minneapolis. Siamo davan-
ti a uno “speed run” dell’autoritarismo che fa-
rebbe impallidire i dittatori del secolo scorso.
Trump non si limita a scimmiottare il passato;
lo sta rendendo obsoleto e, per questo, infini-
tamente piu pericoloso. Mentre gli storici per
anni si sono accapigliati sulle definizioni, lui ha
smantellato sistematicamente ogni istituzione
liberale, graziando i violenti che hanno assalta-
to il Congresso e trasformando il legittimo dis-
senso in “terrorismo”. Persino Robert Paxton,
il massimo esperto di fascismo che ha esitato
per una vita, si € dovuto arrendere all’evidenza
dopo il 6 gennaio 2021: la definizione di fascista
per Trump non ¢ solo accettabile, & necessaria.
La “cricca” trumpiana € una minaccia che i vec-
chi regimi nazifascisti potevano solo sognare.
Questi nuovi fanatici hanno in mano la tecno-
logia del terzo millennio e un potere che non
necessita nemmeno piu del sostegno dell’opi-
nione pubblica. E I’'Ur-fascismo di Umberto
Eco che si ripresenta “in abiti civili”, piu sub-
dolo e pervasivo, capace di far fuggire dal pae-
se persino gli accademici che osano studiarlo.
Non chiamatela anomalia. E un progetto lucido
che fonde il peggio del capitalismo senza rego-
le con un nazionalismo esasperato. Trump é il
volto grottesco di un fascismo che ha radici cosi
profonde nella societa americana da garantire
un futuro all’orrore anche oltre la sua persona.
Se non vedete la costellazione che si ¢ formata
sopra le vostre teste, € solo perché siete gia im-
mersi nel buio totale.

Sor Braciola
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Editoriale

C’é un limite alla decenza costituzio-
nale, e poi c’é lo spettacolo grottesco di
questo fine marzo 2026. Un supplizio
quotidiano, un esecutivo autoprocla-
matosi baluardo della Nazione che si
svela per cio che é: un tragicomico cir-
co di finanza creativa e frequentazio-
ni inconfessabili. Questa gentaccia ha
confuso le istituzioni con un dopolavo-
ro per affaristi spregiudicati. Ora che il
castello crolla, speriamo sia I’atto fina-
le di un governo che é solo una puni-
zione divina. Prendiamo I'ex Ministra
Santanché: per anni ci ha impartito le-
zioni di virtu. Il suo modello patriotti-
co? Svuotare le aziende bio, lasciare i
dipendenti in strada senza TFR e truf-
fare PINPS con la cassa integrazione
Covid, facendo pagare lo Stato mentre
i lavoratori sgobbavano a tempo pie-
no nelle sue scatole cinesi. I paladini
della legalita hanno fatto di peggio. Al
Ministero della Giustizia, I'ex Sottose-
gretario Delmastro ha investito in una
bisteccheria romana. L’'uomo con le
chiavi delle carceri e i segreti del DAP
in affari con i prestanome del clan ca-
morristico Senese. Tra una fiorentina
e l’altra, Iolio sfrigolante odorava di
riciclaggio. Chiude il deprimente qua-
dretto Gasparri, defenestrato dai suoi
stessi colleghi, rottamato dopo i pastic-
ci opachi e i conflitti di interesse lega-
ti alla misteriosa Cyberealm. Hanno
scambiato lo Stato per un bancomat e
la politica per uno scudo penale, calpe-
stando chi lavora onestamente. Questo
non é un progetto politico, é un insul-
to all’intelligenza del Paese e una disa-
strosa emorragia istituzionale. L’aria é
irrespirabile. Che il sipario cali in fret-
ta su questa farsa, la misura é colma e
il Paese non ne puo davvero piu.

Sor Braciola

Titolone fichissimo su:

Il conflitto in Asia Occidentale ha
raggiunto un punto di rottura geo-
politica. L’Iran, attraverso una stra-
tegia di guerra asimmetrica, esige il
ritiro totale delle forze statunitensi
dallaregione eil controllo dello stret-
to di Hormuz come condizione per
la pace. Teheran non punta solo alla
vittoria militare, ma mira a sman-
tellare le “basi finanziarie” ameri-
cane, imponendo che il petrolio che
transita per Hormuz sia scambiato
in yuan cinese anziché in dollari,
sfidando direttamente I’egemonia
monetaria di Washington. Per Do-
nald Trump, assecondare queste ri-
chieste ¢ inammissibile. Il controllo
statunitense sul commercio petroli-
fero e il pilastro del sistema del “pe-
trodollaro”, che dal 1974 garantisce
al biglietto verde lo status di valuta
diriserva globale. Questo “privilegio
esorbitante” permette agli Stati Uni-
ti di sostenere enormi deficit com-
merciali e di bilancio — circa 1.000
miliardi di dollari annui — senza su-
bire le crisi inflattive che colpiscono
altri paesi, poiché la necessita globa-
le di dollari per acquistare energia
sostiene artificialmente il valore del-
la valuta. Messo all’angolo dalla resi-

“Il tramonto del

aro”

_petl;odoll

lienza iraniana e dalla pressione del-
le elezioni di meta mandato, Trump
potrebbe optare per un’escalation
distruttiva. L’obiettivo strategico sa-
rebbe colpire le infrastrutture ener-
getiche vitali, come I'isola di Kharg,
per annientare la capacita produtti-
va dell’Tran e mantenere il controllo
regionale attraverso la forza bruta,
pur di evitare il collasso del sistema
dollaro-centrico. Tuttavia, il proces-
so di dedollarizzazione ¢ gia in atto,
alimentato dalla percezione del dol-
laro come “arma politica” dopo il
congelamento delle riserve russe.
Gli effetti per '’economia america-
na sarebbero severi: una minore
domanda globale di dollari compor-
terebbe un aumento dei costi di in-
debitamento per il governo (rendi-
menti dei titoli del Tesoro piu alti),
una maggiore pressione inflattiva
interna e una drastica riduzione del-
la capacita di spesa federale. In sin-
tesi, la perdita del controllo sull’Asia
Occidentale accelererebbe un decli-
no strutturale che costringerebbe gli
Stati Uniti a ridimensionare radical-
mente il proprio ruolo globale.
Roberto Arduino

Profitti privati ed esternalizzazione delle tragedie umane

Leggiamo D’allarme del PAM dell’O-
NU con la caustica lucidita di chi os-
serva da mezzo secolo le ipocrisie del
capitale. Corinne Fleischer avverte
che settantamila tonnellate di grano
e trentamila di beni essenziali sono in
ostaggio del mare, costringendo i car-
go a circumnavigare I’Africa fuggendo
dal Mar Rosso. Ecco svelato I’apice lo-
gistico del sistema liberal-capitalista:
per decenni i corifei del libero merca-
to ci hanno venduto la globalizzazione
come l’infallibile trionfo della razio-
nalita umana, oggi certifichiamo che
la decantata catena di approvvigiona-

mento € un ingranaggio precario, ca-
pace di condannare all’inedia milioni
di persone nel Sud globale al minimo
incepparsi di uno snodo marittimo.
Le lacrime istituzionali delle Nazioni
Unite sono I’ennesima foglia di fico,
poiché nell’architettura neoliberista il
cibo non € mai un diritto inalienabile,
ma una merce sussunta alla spietata
legge del profitto. Se deviare la rotta
fa lievitare i noli marittimi e i costi
assicurativi, erodendo i sacri margini
dei monopoli della logistica, il conto
finale sara saldato in carne fresca con
la malnutrizione dei dannati della ter-

ra. Non siamo di fronte a una fatalita
contingente, ma all’intima coerenza di
un modo di produzione che privatizza
i profitti ed esternalizza le tragedie
umane. Mentre il grano vitale stagna
negli oceani, notiamo incidentalmen-
te che le armi per foraggiare le guerre
imperialiste trovano miracolosamen-
te rotte celeri e sicure. Finché la via
del pane sara dettata dalle borse valo-
ri, la fame non sara un’emergenza da
risolvere, ma una macabra variabile
del bilancio borghese.

Mario Futuro
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Vergogne nazionali

Lo Spyware che ti fa la morale
L’ultimo capolavoro dell’intelligence italiana

Il caso Paragon proietta un’ombra
inquietante sulle pratiche di spio-
naggio in Italia. La perizia tecnica
condotta dalla Polizia Postale ha
isolato tracce certe diinfezione so-
lamente su tre smartphone: quel-
li degli attivisti Giuseppe Caccia e
Luca Casarini, e quello del diretto-
re di Fanpage, Francesco Cancel-
lato. Sui loro database WhatsApp
sono state individuate alterazioni
tipiche dell’azione di Graphite, un
insidioso spyware “zero-click” ca-
pace di esfiltrare dati crittografati
senza che la vittima debba clicca-
re su alcun link. L’analisi dei log
di sistema svela un dato cruciale:
gli attacchi sono avvenuti a po-
chissimi minuti di distanza I’'uno
dall’altro all’alba del 14 dicembre
2024, confermando che si e trat-
tato di una singola e mirata cam-
pagna di infezione. Il vero mistero
istituzionale, tuttavia, risiede nel-
le autorizzazioni. L’accesso ai ser-
ver dell’Aisi ha confermato che le
esfiltrazioni a carico degli attivisti
erano operazioni svolte nell’am-
bito di indagini legali autorizzate;
per Cancellato, invece, non esiste

“Non ¢t hanno

Voglio spiegarvi brevemente cosa €
successo, perchécertecoseandrebbero
normalizzate. Ho mandato le mie
richieste, ho cercato di farmi sentire.
Risultato? Zero. Nessuno mi ha
ricontattato. Domenica e lunedi si
vota al referendum e vi devo dire la
verita: non mi hanno preso. Non mi
hanno voluto nella mafia, mi hanno
scartato dalla massoneria, i sionisti
mi hanno ignorato e i nazisti pure.
Niente, non mi ha preso nessuno.
Si sono negati. Ho scritto email, ho
inviato PEC, eppure silenzio tombale.
E un comportamento di una mancanza
di professionalita imbarazzante. A
me non torna per niente, e quindi,
per principio, votero No. Le cose
vanno dette, vanno dette ad alta voce.
Poi il voto passa, le urne si chiudono
e, puntualmente, trionfa il No. A quel
punto i promotori si disperano: «Non
ci hanno fatto vincere!». Certo che

alcuna traccia, pur essendo stato
bersagliato la stessa notte e sfrut-
tando la medesima infrastruttu-
ra. Questo vuoto investigativo ha
spinto la societa israeliana Para-
gon, produttrice del software, a
una mossa drastica: dopo aver of-
ferto un test tecnico per verificare
I’abuso contro il giornalista, scon-
trandosi con I’inerzia delle autori-
ta italiane ha deciso di rescindere
i contratti per palese violazione
dei termini etici che tutelano la
stampa. Attualmente le Procure
indagano per accesso abusivo, ma
la domanda resta: se l'intelligen-
ce non ha spiato Cancellato usan-
do le stesse reti, chi ha potuto
farlo? Se persino un’azienda che
vende spyware straccia i contrat-
ti appellandosi all’etica, significa
che abbiamo superato ogni limi-
te democratico. A questo punto,
ai cronisti conviene proteggere le
fonti tornando ai vecchi segnali di
fumo: se qualcuno prova a inter-
cettarli, quantomeno si sente su-
bito I’odore di bruciato.

Margot Sinatra

”

Jatto vincere!

no. Evidentemente agli italiani non &
andato a genio questo goffo tentativo
di far passare un vero e proprio colpo
di stato mascherandolo da innocuo

referendum, per di piu arrivato
dopo quattro anni di vuoto cosmico
e di servizi politici completamente
inesistenti. E in tutto questo,
hanno pure il coraggio di chiedersi,
cadendo dal pero: «Ma perché gli
italiani non ci ascoltano piu?».
La vera farsa, pero, e l'indignazione
generale che ne scaturisce. Ma di
cosa ci stiamo meravigliando? Ci
sorprende per davvero che le stesse
identiche persone, quelle che magari
depenalizzano reati orrendi come lo
stupro, siano poi le prime ad andare su
tutte le furie quando si sentono dire un
secco e democratico «No»? Ci stiamo
davvero sorprendendo di questo?
Susetto Er Duro

Elettori in fuga
e falangi macedoni

Decodifica di un fallimento
progressista

Guardando la tabella, la traduzione dal fred-
do burocratese politologico alla cruda realta
dei fatti € impietosa: partiamo dal fronte del
“S1”, la destra, una meravigliosa, granitica e
noiosissima falange macedone. Che si voti per
il Parlamento o per Pamministratore di con-
dominio, loro ci sono. I dati parlano di “elet-
torato istituzionalizzato”, che in italiano cor-
rente significa fedelta cieca. All’interno dello
schieramento si rubano i voti a vicenda a se-
conda di chi strilla piu forte in tv, ma il mon-
tepremi totale non si sposta di un millimetro;
insomma, deviazione standard rasoterra e
ritenzione massima per un blocco d’accia-
io. Dall’altra parte c’¢ il fronte del “No”, ma
chiamarlo “elettorato” ¢ un complimento ge-
neroso. E piu che altro un enorme gruppo di
auto-aiuto ansioso, un flash mob contingen-
te che si materializza dal nulla per tentare di
salvare il salvabile, con volatilita alle stelle e
fedelta partitica non pervenuta. E qui arriva il
capolavoro comico: ben 2,5 milioni di elettori
si sono svegliati dal letargo per il referendum
del 2026. Anime in pena che condividono i sa-
cri valori progressisti, ma che, guardando la
disastrosa offerta del centrosinistra, preferi-
rebbero il cilicio piuttosto che votarli alle ele-
zioni ordinarie. Gli accademici lo chiamano
fallimento del linkage, in parole povere I’élite
progressista vive su Marte e non sa intercet-
tare il proprio bacino naturale. Questa massa
latente resta comodamente sul divano finché
non sente odore di apocalisse costituziona-
le e minaccia all’antifascismo. La morale? 11
trionfo del “No” non ¢ certo una vittoria dei
partiti di sinistra, bensi 'urlo disperato di un
elettorato orfano che sa benissimo cosa odia,
ma non ha letteralmente nessuno da votare al
governo. Il centrosinistra compie ’ennesimo
capolavoro strategico: riesce nell’impresa ti-
tanica di non farsi votare dai suoi stessi elet-
tori. Complimenti vivissimi a tutti.

Saverio Cacas
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5300 miliardi di dollaroni

L’arsenale

Dopo mezzo secolo a esportare de-
mocrazia a suon di bombe, I’ege-
mone a stelle e strisce si accorge di
aver svuotato la dispensa. Gli allar-
mi del Pentagono sulla carenza di
munizioni offrono una radiografia
perfetta delle nevrosi del tardo im-
perialismo. L’Iran e il pretesto del
momento; il vero spauracchio, che
fa salivare gli azionisti dell’indu-
stria bellica, resta sempre la Cina.
Il paradosso storico ¢ lampante:
P’America, patria del libero mer-
cato, osserva terrorizzata la base
industriale cinese che, mossa da
ferrea pianificazione, sforna mis-
sili ipersonici e sciami di droni. Di
fronte alla vulnerabilita della “Pri-
ma Catena di Isole” — avamposto
armato USA nel Pacifico — la ricetta
di Washington e la solita: fiumi di
denaro pubblico al settore privato.
Apprendiamo cosi degli sforzi
dell’era Trump e del “Consiglio

della

“Liberta”

per I’Accelerazione delle Munizio-
ni”. L’obiettivo di Steve Feinberg e
snellire la burocrazia. Tradotto in
materialismo: sveltire il trasferi-
mento di miliardi dei contribuen-
ti ai monopoli privati per sforna-
re missili JASSM, SM-6 e Patriot.
Lo chiamano “arsenale della li-
berta”. Una liberta che, eviden-
temente, si quota a Wall Street.
Il capolavoro e pero la visione a
lungo termine: un aumento del bi-
lancio militare di 500 miliardi per
il 2027. Risorse sotiratte al sociale
per finanziare I"’Hellscape” (Pae-
saggio Infernale), il piano dell’am-
miraglio Paparo per saturare di
distruzione lo Stretto di Taiwan. E
la logica del capitale militarizzato:
Paccumulazione passa per la scien-
tifica pianificazione di un inferno
sulla terra.

Rodolfo Persico

Reato di leso imperialismo
Uimprovvisa onesta del falco MAGA

Nel teatro dell’assurdo della politica
estera di Washington, I'ultimo atto ha
per protagonista un attore inatteso:
Joseph Kent. Direttore del NCTC dal
luglio 2025, ex Berretto Verde e volto
dell’estremismo MAGA, Kent si ¢ di-
messo il 17 marzo 2026. Il motivo? Un
rigurgito di coscienza di fronte all’en-
nesima avventura bellica del capitale
statunitense: la guerra all’Tran. Con
una lettera su X, Kent ha stracciato il
velo di conformismo dell’amministra-
zione Trump bis, dichiarando cio che
a qualsiasi analista marxista € ovvio
da tempo: I'Iran non € una minaccia
imminente. Questa guerra, accusa I’ex
fedelissimo, ¢ un prodotto “fabbri-
cato” a tavolino, figlio delle pressioni
di Israele e delle sue lobby negli USA,
giustificato a suon di disinformazione.
Un copione utile solo a lubrificare i di-
videndi del complesso militare-indu-
striale. C’é un’amara tragedia materia-

le in questa lucidita. Kent & un “Gold
Star husband”; sua moglie Shannon
mori in Siria nel 2019. Vittima dell’I-
SIS, certo, ma prima ancora carne da
cannone di quelle logiche imperialiste
che egli oggi denuncia a gran voce. La
reazione del sistema € un capolavoro
di meccanica reazionaria. Trump lo
liquida come “debole sulla sicurez-
za”, i falchi festeggiano e i democra-
tici, altra faccia della medaglia libe-
ral-capitalista, annuiscono timidi. Ma
la vera risposta dell’apparato arriva il
20 marzo: spunta un’indagine dell’FBI
contro Kent per aver diffuso informa-
zioni classificate. La solita inchiesta a
orologeria. Quando la verita svela I'i-
pocrisia della guerra imperialista, chi
dissente smette di essere patriota e
diventa criminale. Cosi 'Impero conti-
nua a divorare i propri figli pur di tute-
lare il profitto privato.

Gianmaria Plausibile

Cuba: la pedagogia
della Cogcizgmge

C’e¢ una parola che I’Occidente pronuncia
con Paria innocua di chi discute di dazi sulle
arance: embargo. Tecnica, neutra, quasi am-
ministrativa. E invece no. Nel caso di Cuba e
un’arma, una macchina di pressione calibra-
ta, un assedio prolungato che dura da oltre
mezzo secolo e che pretende, con ostinazione
burocratica, di piegare un’intera societa per
via asfittica. Il meccanismo €& semplice nella
sua brutalita: si restringe I’accesso al credito,
si sabotano le catene di approvvigionamento,
si puniscono le transazioni, si scoraggia ogni
investimento. Poi si osserva, con sopracci-
glio alzato e tono da editorialista civilizzato,
il risultato: scaffali vuoti, blackout, ospedali
in affanno. E si conclude — con impeccabile
ipocrisia — che il problema ¢ il socialismo. E
qui che l'operazione diventa grottesca. Per-
ché ’embargo non é il contesto: ¢ il disposi-
tivo. Non accompagna la crisi, la produce, la
modella, la radicalizza. E progettato per tra-
sformare ogni disfunzione in prova d’accusa,
ogni carenza in argomento politico, ogni dif-
ficolta quotidiana in erosione del consenso.
Non un effetto collaterale, ma una strategia
dichiarata nella sua sostanza, seppur nega-
ta nel lessico. Cosi Cuba viene narrata come
un fallimento endogeno, un laboratorio im-
ploso sotto il peso delle proprie contraddi-
zioni, mentre si omette con cura chirurgica il
dato essenziale: nessun sistema, per quanto
imperfetto, puo essere valutato in condizio-
ni di strangolamento permanente. Il resto e
propaganda travestita da analisi. E allora il
paradosso si svela: si invoca la liberta men-
tre si costruisce la penuria, si predica il plu-
ralismo mentre si impone l’isolamento, si
denuncia l'inefficienza mentre la si alimenta
con metodo scientifico. Piu che una politica
estera, ¢ una pedagogia della coercizione —
applicata con rigore, raccontata con pudore e
giustificata con la consueta morale a geome-
tria variabile. Un lungo assedio che trasfor-
ma la sopravvivenza in una colpa da espiare.

Emilio Fido
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Cultura e soft-power

er la decostruzione

@ @
Cinque passi
L’abbattimento ei
Noi uomini abbiamo la possibili-
ta di rendere il mondo un posto
migliore, per farlo siamo chiama-
ti a compiere cinque passi fonda-
mentali per iniziare un percorso
di consapevolezza e decostruzio-
ne. Il primo passo é imparare a
stare zitti. Dobbiamo smettere di
interrompere e invalidare le voci
femminili, parlando sopra, inter-
rompendo e sovrastando. Il no-
stro silenzio sara un ottimo aiu-
tante per riattivare un processo di
pensiero critico. Il secondo passo
ci impone di smettere di guarda-
re contenuti pornografici. Nella
stragrande maggioranza delle ca-
tegorie, questi materiali veicolano
messaggi fortemente problemati-
ci indirizzati al pubblico maschi-
le, normalizzando dinamiche di
violenza e squilibri di potere che
non educano in alcun modo alla
cultura del consenso. Il terzo pun-
to cruciale ¢ andare in terapia. Le
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pregiudizi sistemici
statistiche parlano chiaro: in Ita-
lia, il rapporto tra donne e uomi-
ni in terapia ¢ di sette a tre. Senza
usare scuse, perché la verita é che
ci manca la volonta di guardarci
dentro, di affrontare le nostre fra-
gilita e di metterci in discussione.
Il quarto passo e rimboccarci le
maniche e studiare il transfemmi-
nismo intersezionale. Dobbiamo
prendere i libri, leggerli, studiarli
a fondo e dibatterne attivamente
tra noi uomini. Infine, il quinto
punto ci riporta inevitabilmen-
te al principio: stare zitti. Viene
ribadita con forza l'importanza
vitale del silenzio e dell’ascol-
to. Solo tacendo ed elaborando
in modo maturo le informazioni
possiamo sperare di abbattere i
pregiudizi sistemici di cui ognuno
di noi uomino e ancora parte atti-
va, trasformando cosi la teoria in

una sana pratica quotidiana.
Il Typeone

Leggi “UINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

Il drago d’acciaio e il mare che trema

C’era una volta, nel cuore azzur-
ro del Mediterraneo, un mostro

d’acciaio senza bandiera. Una
creatura di ruggine e segreti, una
nave fantasma col ventre gonfio
di un respiro velenoso: il gas li-
quido. Nata nel Nord, questa be-
stia scivolava silente sulle onde,
finché un drone, uccello di ferro
figlio della guerra, non I’ha colpi-
ta dritto al cuore. Col fuoco che
danzava sul ponte, i marinai ter-
rorizzati hanno abbandonato il
mostro. Come soldatini in fuga
da una scatola in fiamme, si sono
salvati lasciando la creatura a va-
gare cieca tra le correnti. L’'uomo
fugge, ma il mare resta e trema.
Oggi, questa balena ferita ignora
le mappe e danza un valzer ma-
cabro dettato dal vento. Avvistata
a 30 miglia a sud-est di Linosa, si
trascina verso la Libia. Una scia
di fumo nero sporca l'orizzonte,
mentre i guardiani del mare la
osservano lontani, timorosi del

suo alito esplosivo. Cosa accadra
se il ventre di questa creatura do-
vesse spalancarsi? A differenza
del petrolio, il gas e invisibile: in
caso di fuoriuscita innescherebbe
un’esplosione fredda, poiché il gas
criogenico congelerebbe ogni for-
ma di vita all’istante; causerebbe
poi un soffocamento, creando una
nuvola pesante capace di rubare
l’ossigeno a pesci e uccelli; infine,
salendo verso il cielo, generereb-
be un mantello di calore, un velo
soffocante per Dlintero pianeta.
Questi giganti sono macigni della
guerra gettati in mare. Ogni con-
flitto € una pietra che innesca tsu-
nami di distruzione in ogni dove.
Siamo come bambini che giocano
con i fiammiferi in una bibliote-
ca: causiamo danni irreparabili a
un regno che credevamo eterno. I
draghi di oggi li abbiamo costruiti
noi, e ora vagano senza meta nel
nostro specchio piu prezioso.
Margot Sinatra

L'Integerrimo

Cocacolonizzazione addio
Altro che Soft power

Avete presente il soft power? Quella roba per
cui gli Stati Uniti ci rimbambiscono con Hol-
lywood e il Giappone ci conquista con i man-
ga? Ecco, stando alle classifiche, la Cina oggi
¢ al secondo posto al mondo per influenza
culturale. Ma se ci pensi un attimo, qual & il
simbolo del soft power cinese? Un cane robot
con appeso un peluche di Labubu, i droni per
le consegne e le auto che si guidano da sole!
Altro che “soft”, questo ¢ hard power indu-
striale puro e crudo. E chi ha bisogno di al-
tro? Mentre Corea e Giappone si sono dovuti
mettere a tavolino per esportare K-Pop e ani-
me pur di salvare le loro economie in crisi, la
Cina fa film di animazione campioni d’incassi
storici che si guarda quasi solo la Cina. E fan-
no benissimo! Con un mercato interno scon-
finato, ma chi glielo fa fare di snaturare le
loro opere millenarie, piene di spiriti e dilem-
mi morali complessi, solo per accontentare
noi occidentali, abituati all’eroe col mantello
americano che salva il mondo col sorriso? 11
vero genio indiscusso di questa storia e I'in-
tellettuale Wang Huning. Gia negli anni ‘90
aveva capito tutto I'inganno: ’Occidente usa
la cultura per fare “cocacolonizzazione” e im-
portare egemonia. Cosi Wang ha tirato il fre-
no a mano: dobbiamo difendere la nostra so-
vranita culturale. Ed ecco spiegato perché la
Cina rimbalza e blocca film occidentali come
Shang-Chi o la serie Netflix de Il problema
dei tre corpi. E hanno perfettamente ragione!
Ma perché mai dovrebbero farsi riscrivere
la loro identita, o farsi spiegare cosa signifi-
ca essere cinesi da sceneggiatori americani
che prendono un romanzo cinese e ci metto-
no protagonisti che vivono a Londra? Insom-
ma, mentre noialtri ci illudiamo di esportare
“valori universali” a colpi di serie TV, i cinesi
proteggono furbamente la loro identita, non
si fanno abbindolare e intanto ci conquistano
vendendoci le auto elettriche. Geniali, prag-
matici e assolutamente inattaccabili!

Sor Braciola
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Editoriale

L’evoluzione dell’ateismo traccia un per-
corso affascinante da avanguardia filoso-
fica a dogma di Stato, fino a trovarsi oggi
spiazzato. Le radici del materialismo sono
antiche, ma Pateismo moderno esplode
nell’Illluminismo francese con d’Holbach e
Diderot, che esaltano la ragione contro I'o-
scurantismo concependo un universo sen-
za Dio. Questa visione emancipatrice subi-
sce una frenata pragmatica con Napoleone
Bonaparte. Pur disincantato, 'imperatore
intuisce il potere di controllo sociale della
fede e restaura la Chiesa, sintetizzando il
suo cinismo con la massima: “La religione
é cio che trattiene il povero dal’ammazza-
re il ricco”. Nel diciannovesimo secolo I’at-
tacco si radicalizza con Marx, per il quale
Ia religione é “I'oppio dei popoli”, un ane-
stetico contro lo sfruttamento. Questa cri-
tica si trasforma in pratica prassi politica
nella Russia dei Soviet: il “Gosateizm” isti-
tuzionalizza la persecuzione religiosa con
la Lega degli Ateisti Militanti, sostituendo
la teologia con lortodossia marxista-le-
ninista. Nel ventesimo secolo, gli studiosi
credevano ciecamente alla “tesi della seco-
larizzazione”, certi che la scienza avrebbe
cancellato la fede. Il ventunesimo secolo
ha smentito questa profezia, aprendo un’e-
ra post-secolare in cui la religione si fonde
con la geopolitica. Oggi le storyline globali
non sono scritte dalla laicita, ma da un fe-
roce ritorno del sacro: teocrazie islamiche
e musulmani jihadisti usano la fede per ri-
disegnare i confini, leader cristiani guerra-
fondai brandiscono la croce come clava su-
prematista, e il sionismo originariamente
laico é inquinato da frange ebraiche radica-
li e invasate che ammantano di messianesi-
mo i conflitti. In questo caos, I'ateismo da
forza propulsiva si ritrova sulla difensiva,
custode di un fragile Stato di diritto contro
inestirpabili fondamentalismi.

Sor Braciola

Applausi e Bombe:

Titolone fichissimo su:”

Partono i missili, il popolino trema
davanti alla tv, e qualcuno, puntua-
le come un esattore svizzero, passa
all’incasso. Nel Golfo vain scenal’en-
nesima farsa, ma per capirla bisogna
smettere di bersi le veline ufficiali e
guardare le mani del burattinaio. Vi
raccontano dell’Iran “aggressore”,
ma sono balle. Prima dei raid, pri-
ma dei titoloni allarmistici sull’orlo
dell’abisso, c¢’e stato un primo colpo
e quel colpo, accuratamente insab-
biato dai megafoni di regime, porta
la firma di Washington. Un innesco
cinico per trasformare una fisiologi-
ca tensione in un redditizio conflitto
aperto; Teheran reagisce, ma nella
sceneggiatura globale I’effetto diven-
ta magicamente la causa e il capro
espiatorio ¢ bello che servito. Men-
tre voi vi godete i botti in diretta, la
vera guerra si gioca sui listini, con
lo Stretto di Hormuz che funge dal
solito, vecchio interruttore: basta
evocare la parolina magica “crisi” e
il greggio s’impenna. Qui entrano in
scena gli Emirati: si fanno bombar-
dare un terminale e piangono con
un occhio solo, perché ogni dollaro
in piu al barile ripaga abbondante-

mente i danni fisici. Il rischio geopo-
litico € un magnifico moltiplicatore
di prezzo, dove le bombe spaccano
il cemento, ma gonfiano i dividendi
a dismisura. Registi del circo, ovvia-
mente, gli Stati Uniti, che innescano
Pincendio e poi vi affittano Pestinto-
re a peso d’oro, regolando la fiamma
per non far bruciare l'intero barac-
cone e gestendo lucidamente il ter-
mostato della crisi. E ’apoteosi del
capitalismo dei disastri, che ha cre-
ato due mondi paralleli: quello per
i telegiornali, fatto di droni, vittime
e cattivi di turno, e quello contabi-
le, fatto di futures impazziti, premi
assicurativi astronomici e specula-
zioni grondanti sangue. Hanno ap-
provato la pena di morte per intere
popolazioni, ma ’hanno genialmen-
te messa a bilancio. Sotto, si muore;
sopra, si fattura. Indovinate chi vin-
ce alla fine? I soliti, e non certo per
invincibilita o superiorita morale,
ma semplicemente perché decido-
no loro quando fischiare l'inizio del
massacro e, soprattutto, perché ten-
gono saldamente in mano le chiavi
della cassa.

Emilio Fido

L'Avanguardia dei Fascisti da Salotto

Mentre I'Iran sanguina sotto le bombe
mirate di USA e Israele, che nel primo
giorno di guerra hanno disintegrato
una scuola uccidendo 190 bambini in
Occidente c’e¢ chi esulta. Prendete un
sedicente attore iraniano, ex megafo-
no della propaganda di regime oggi ri-
ciclatosi in Italia come intoccabile “ar-
tista impegnato”. La sera del Nowruz,
il capodanno persiano, da un comodo
salotto milanese brindava alle bombe
sul suo popolo, sbraitando in video sui
social: “Un anno senza Islam, un anno
senza mullah, e che se ne vada a fare
in culo ogni singolo palestinese!”. Po-

esia pura. Per questa cricca di fascisti
sio-monarchici da salotto, che svento-
lano bandiere israeliane invocando i
bombardieri comodamente seduti sui
divani europei, le stragi di civili inno-
centi sono il giusto dazio per la “libera-
zione”. Ma il capolavoro si € consumato
a Bologna. Quando un attivista ha espo-
sto queste oscenita su X, si e chiesto al
teatro che ospitava il fenomeno di pren-
dere le distanze. La risposta del Diret-
tore? Ha liquidato chi denunciava come
“bot pro-regime”, un insulto a chi de-
nuncia torture da decenni. Il risultato?
L’artista ha inscenato scuse patetiche,

cancellate a sipario calato deridendo
i critici e aizzando la sua fazione. Oggi
chi ha denunciato subisce bullismo, mi-
nacce di morte e doxxing da profili con
mezzo milione di follower. Un copione
gia visto a Londra, dove la diaspora vive
nel terrore per le aggressioni di questi
fanatici pro-monarchia. Chi ha scoper-
chiato questo vaso di Pandora € costret-
to a scrivere: “Se mi succede qualcosa,
sapete chi, come e dove cercare”. Ap-
plausi a scena aperta: ai fascisti trave-
stiti da esuli e ai teatri nostrani, sempre
pronti a stendergli il tappeto rosso.
Saverio Cacas
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Vergogne nazionali

Altro che raptus

Il Grande Bivacco della finanza
1l caso BlackRock nell’Italia che abdica

Mentre il circo mediatico occidentale
si affanna a decifrare le convulsioni
dell’impero a stelle e strisce, dove un
Trump sempre piu impantanato ten-
ta invano di arginare una crisi strut-
turale che minaccia ’egemonia del
dollaro e i consumi interni, il grande
capitale transnazionale muove le sue
pedine nel silenzio complice delle
nostre istituzioni. I mercati scontano
gia una recessione imminente, acce-
lerata dalle tensioni in Medio Orien-
te e dai colli di bottiglia nelle rotte
commerciali strategiche: sintomi
limpidi di un sistema liberal-capita-
lista che collassa progressivamente
sotto il peso delle sue stesse storiche
contraddizioni. In questa fase di ero-
sione letale dell’economia reale e di
febbrile volatilita dei feticci tecno-
logici, la grande finanza si presenta,
con un’ironia tutta borghese, come
l'unica scialuppa di salvataggio di-
sponibile. E qui che entra in scena
BlackRock e il suo pacato stratega
Larry Fink, che fiutando l’instabilita
globale ha deciso di rivolgere le sue
chirurgiche attenzioni al florido e
inerme risparmio degli italiani. Con
una mossa da manuale dell’accu-
mulazione parassitaria, il colosso di
Wall Street stringe la morsa su asset
nevralgici come Eni, capace di ga-

rantire dividendi succulenti estrat-
ti dal lavoro, e sul settore bancario,
dettando legge persino sul futuro di
MPS. Ma il vero capolavoro dell’e-
spropriazione silente si consuma su
Poste Italiane. Il meccanismo e di
una spietatezza disarmante: il rispar-
mio postale € storicamente garantito
dallo Stato tramite la Cassa Depositi
e Prestiti. Questa immensa garanzia
pubblica trasforma il titolo Poste in
un porto inespugnabile, un asset a ri-
schio zero che BlackRock brama per
strutturare nuovi prodotti finanziari
capaci di blindare i propri capitali
al riparo dalla tempesta sistemica. I
profitti vengono cosi magnificamen-
te privatizzati a beneficio di pochi on-
nipotenti fondi speculativi, mentre il
rischio rimane, come sempre, fiera-
mente socializzato e scaricato sulle
spalle della collettivita. Di fronte a
questo drenaggio sistematico della
ricchezza nazionale, orchestrato per
compensare le falle di un modello
economico in irrimediabile declino,
il malessere sociale fisiologicamente
cresce, svelando in piazza la fine del
consenso in un Occidente agonizzan-
te che non ha piu nulla da offrire se
non la svendita del proprio futuro ai
signori della finanza.

Gianmaria Plausibile

Dalla Garbatella alla Grande Muraglia

Giorgia, ti prego, fermiamoci a
riflettere. Il fatto € inoppugnabile:
abbiamo perso il referendum, la
sconfitta € netta. Guardati attorno,
assistiamo a un vero esodo. Molti,
capendo di non godere piu della
protezione di una magistratura
debole,sonosemplicementefuggiti.
Intanto, il quadro internazionale
e fuori controllo. I mondo e
sul baratro, scosso da conflitti
ovunque. Gli Stati Uniti faticano
contro 1'Iran, che da decenni
prepara la vendetta, e lo scacchiere
globale collassa. A questo si somma
un'emergenza climatica disastrosa
che sta devastando la natura.
In questo scenario, Giorgia,
¢ il momento di compiere un
capolavoro strategico. Ascoltami
bene. Come la storia ci insegna,
nelle difficolta gli italiani sanno

cambiare rotta con pragmatismo.
Oggi la nostra salvezza & guardare
verso la Cina. Riprendiamo la Via
della Seta e apriamo enormi rotte
commerciali, accantonando gli
inutili nazionalismi. Alleiamoci
con chi sta vincendo la partita per
ottenere indipendenza energetica
e creare lavoro, sganciandoci
dalla sfera americana in declino.
Immagina un patto d'acciaio con
Pechino per modernizzare 1'Italia
coninfrastrutture, centralinucleari
e idroeletiriche. Diventeresti il
miglior premier al mondo. Te lo
dico io, che sono comunista e ti ho
votato contro. Da romani, tu che
vieni dalla Garbatella: uniamoci
alla Cina e facciamo questo
miracolo.

Susetto Er Duro

estra

I sicari dell’estrema

C’e¢ un cordone ombelicale fatto di piombo e
fanatismo che lega le aule crivellate degli Stati
Uniti, il massacro norvegese di Utgya firmato
Anders Breivik, la caccia all’'uomo razzista di
Luca Traini a Macerata e, con macabra simme-
tria, la cattedra insanguinata di un istituto ita-
liano. Smettetela di lavare le coscienze nel ca-
tino dell’assoluzione psichiatrica. Smettetela
di spolverare il logoro eufemismo del “raptus”
o del “lupo solitario”, patetiche foglie di fico
usate per coprire le pudenda di una societa che
non sa guardare in faccia i propri mostri. La
verita € un boccone amaro che puzza di zolfo e
suprematismo: le stragi nelle scuole non sono
drammiintimi, maattentatiterroristici. Punto.
Quando uno studente accoltella un’insegnan-
te e lascia un testamento ideologico intriso
d’odio, non siamo di fronte a una nota sul re-
gistro sfuggita di mano, ma a un soldato ar-
ruolato nella guerra santa degli emarginati.
Analizzate la filiera del terrore: da Columbi-
ne a Uvalde, passando per I’Europa, il fenoti-
po dell’assassino € un calco di gesso sempre
identico. Sono i chierichetti del vittimismo
armato, reietti auto-proclamati che annega-
no il proprio vuoto esistenziale nelle fogne
del web, svezzati a pane e ideologia incel, al-
lattati al seno avvelenato dell’estremismo.
L’estrema destra moderna € un parassita in-
telligente: non ha piu bisogno di marciare
sulle capitali, le basta infestare i server. Ha
cinicamente esternalizzato il lavoro spor-
co. Entra nelle camerette buie di adolescen-
ti problematici, bullizzati, zoppicanti nel-
la vita sociale, e offre loro un esoscheletro
di onnipotenza. Fornisce un nemico “chia-
vi in mano” — donne, immigrati, istituzio-
ni — e trasforma il piagnisteo adolescenzia-
le in un manifesto politico, scimmiottando
Pestetica e la ferocia del terrorismo adulto.
E una letale catena di montaggio dell’orrore,
in cui Pestremismo prende in ostaggio la fra-
gilita, le inietta la rabbia e le mette un fucile
in mano. Il ragazzo clicca, legge, si radicaliz-
za e infine spara. Chiamare questa emorragia
“bullismo degenerato” o “mal di vivere” non e
piu miopia, € connivenza. Questa mattanza si-
stematica, cullata e nutrita dalle posizioni del-
la destra estrema, condivide lo stesso identico
DNA delle bombe fatte esplodere nelle piazze.
Le stragi scolastiche sono una roba di destra
e sono, a tutti gli effetti, spietati atti di terro-
rismo interno. Finché continueremo a deru-
bricarli a semplice cronaca nera, il prossimo
carnefice stara gia caricando la sua arma.

Sor Braciola
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Il tablet d’oro

3 milioni per non aver fatto i genitori

I

La nuova lezione di

Respirate ’aria frizzante dello sta-
to di diritto: rassicura I’Occidente
sapere che in Medio Oriente splen-
de un faro di civilta. L’'ultima lumi-
nosa prova? Il Parlamento ha appe-
na approvato la pena di morte per i
detenuti. Attenzione, pero: con in-
negabile garbo, la parola “palesti-
nese” non compare mai nel testo.
Sarebbe parso discriminatorio. La
“vibrante democrazia” preferisce
un lessico inclusivo: il patibolo e
per chiunque uccida in un atto ter-
roristico finalizzato a colpire Isra-
ele o a negarne l’esistenza. Una
definizione elastica che, per pura
coincidenza, portera nel braccio
della morte solo palestinesi. Un
provvedimento disumano e degra-
dante che conferma linflessibilita
della giustizia israeliana nell’istitu-
zionalizzare il boia. Stranamente,
questa proverbiale rigidita si scio-

patibolo

inclusivo
civilta della Knesset

glie come neve al sole quando sotto
accusa finiscono le sue divise. Dove
sono i tribunali per le torture siste-
matiche? Che fine fa la certezza del-
la pena per chi stupra i prigionieri
bendati? Li vige un’altra regola au-
rea: 'impunita assoluta. Nessuna
condanna per chi abusa di esseri
inermi, solo timide indagini che
sfumano nel nulla. Ma guai a far no-
tare questa minuscola discrepan-
za. L’importante ¢ la narrazione:
puoi legalizzare I'’omicidio di Stato,
ignorare le violenze sessuali in cel-
la e calpestare ogni convenzione in-
ternazionale, ma nulla scalfira mai
P’etichetta esibita nei salotti buoni.
Israele resta pur sempre l'unica,
intoccabile democrazia del Medio
Oriente. E se questa ¢ democrazia,
ci chiediamo cosa sia la barbarie.

Maria Citata

Trump ecologista sottocopertura
L'elettrico sbaraglia il fossile grazie al daddy

Ammettetelo: non avevamo capi-
to assolutamente nulla. Per anni
abbiamo ingenuamente creduto
che le sue filippiche contro il cli-
ma fossero il frutto del piu bieco
negazionismo. E invece ci sbaglia-
vamo: era pura psicologia inver-
sa orchestrata per accelerare la
transizione ecologica. Un attivista
green sotto copertura che, osan-
nando il petrolio, ha spinto per
reazione il mondo intero verso la
presa di corrente. I frutti di que-
sta farsa magistrale sono palesi.
Nell’UE, a dicembre del 2025, si
¢ compiuto 'impensabile: per la
prima volta in assoluto le vendite
di veicoli puramente elettrici han-
no umiliato le vecchie auto a ben-
zina, registrando 217.898 imma-
tricolazioni (+51%) contro le sole
216.492 superstiti a combustione
interna (-19%), chiudendo ’anno
al 17,4% di quota di mercato. Ma
il vero capolavoro si sta consu-

mando in Asia. Mentre il conflitto
in Iran manda in orbita il greggio
gettando I’Occidente nel panico
da pompa di benzina, la Cina sba-
diglia. Pechino ha gia elettrificato
il 30% dei propri consumi ener-
getici, ben il 50% in piu di USA ed
Europa. Con in pancia un terzo
dell’intera capacita rinnovabile
globale, la superpotenza asiatica
¢ strutturalmente blindata contro
gli shock petroliferi. E non con-
tenta, ora fagocita persino il sud-
est asiatico. Guardate I'Indone-
sia: su 600.000 immatricolazioni
annue, a gennaio 2026 il 27% era
elettrico o plug-in. Entro il 2030
le marmitte saranno solo dei cu-
riosi reperti museali. A dominare
le vendite sono ’Atto 1 di BYD e la
Jaecoo J5 di Chery; gli altri non
competono. Grazie al tycoon ci li-
beriamo del petrolio consegnan-
do il mondo a Pechino.

Roberto Arduino

3 milioni a Kaley e un applauso a chi le diede
il tablet. Ci sono volute quaranta ore di came-
ra di consiglio a Los Angeles per certificare
in tribunale quello che perfino i muri sanno
da un pezzo: i social network sono progettati
per creare dipendenza. Kaley, oggi ventenne,
ha ottenuto 3 milioni di dollari (il 70% a ca-
rico di Meta, il resto a Google) perché averle
schiaffato davanti YouTube a sei anni e Insta-
gram a nove le ha alimentato la depressione.
Sentenza storica, dicono in coro, mentre ce-
lebriamo tutti insieme la formidabile scoper-
ta dell’acqua calda. Ricordate con commozio-
ne quando i social servivano a “connettere le
persone”? Favole per ingenui. Daun decennio
sono spietati mercati dell’attenzione, dove
gli ingegneri californiani hanno rimosso de-
liberatamente ogni limite naturale alla noia:
scroll infinito, autoplay compulsivo, notifi-
che ansiogene. Autentiche slot machine digi-
tali calibrate al millimetro per estrarre tem-
po e profitto. Hanno scoperto che la rabbia
trattiene gli utenti piu della gioia? Perfetto,
Palgoritmo vi servira indignazione a palate,
beatamente incurante della psiche dei ragaz-
zini, lasciati a macerare in un brodo tossico
di cyberbullismo permanente e modelli este-
tici irraggiungibili. Nel frattempo, i nostri le-
gislatori annaspano pateticamente. Sventola-
no fantomatici divieti di accesso per gli under
15 affidandosi a sistemi di verifica dell’eta
che un dodicenne normodotato aggirerebbe
in due minuti netti. Vietare il design preda-
torio alla radice sarebbe l'unica cura sensata
a questa emorragia, ma figuriamoci se la bu-
rocrazia puo battere un’IA generativa che im-
para a manipolarci in tempo reale. Eppure in
tutto questo c’e¢ un dettaglio esilarante che la
rassicurante narrazione processuale omette
scientemente: Kaley aveva sei anni. Sei. Chi
le ha piazzato quel tablet in mano? Noi adulti.
Esatto, noi che oggi pontifichiamo scandaliz-
zati sui danni del digitale mentre, comoda-
mente spalmati sul divano, scrolliamo con gli
occhi vitrei elemosinando like. Condannare
le big tech & sacrosanto e doveroso, ma resta
il nostro alibi perfetto per non guardarci allo
specchio. Continuamo pure a indignarci onli-
ne su quanto siano cattivi i colossi del web:
Palgoritmo ci ringrazia sentitamente e mone-
tizza la nostra ipocrita inadeguatezza.

Sor Braciola
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La zattera bucata e lo yacht

Gli “uomini femministi” devono imparare a tacere

Un uomo femminista interrom-
pera una donna con frasi del tipo:
“No, ma io sono perfettamen-
te d’accordo con te. Pero lascia
che ti spieghi! Si, si, ma siamo
perfettamente in sintonia. Sia-
mo sulla stessa barca. Non ¢ me
che devi convincere. Io contesto
soltanto il modo. Perché se fate
cosi, otterrete l’effetto opposto”.
Ascolta bene, amico mio: non
scoperai neanche stasera. Metti-
ti Panima in pace. Le modalita di
una lotta le decidono le oppres-
se, non gli oppressori. Non € cosi
difficile. Ok? Dire “Non sono d’ac-
cordo con le modalita” dimostra
che, in quanto uomini, continu-
iamo a sentirci al centro dell’uni-
verso. E ora di tacere e ascoltare.
Ma perché dovrebbe fotterglie-
ne qualcosa alle donne se noi non
siamo d’accordo sulle modalita? 11
megafono di quella lotta non e ri-
volto verso di noi. Non siamo noi

i destinatari, perché sulla stessa
barca non ci stiamo, ma manco
per il cazzo. In una societa patriar-
cale le donne viaggiano su una zat-
tera bucata che imbarca acqua,
con un branco di pescicani che
gira intorno. Ok? Noi uomini nel
frattempo stiamo girando su uno
yacht a prendere il sole, magari
con una donna che ci porta da bere
e con un’altra che ci fa le pulizie.
Perché mentre noi frigniamo che
le femministe cattive non ci fan-
no fare piu gli spiegoni, a Pavia
succede questo: pare che le inda-
gini stiano portando alla scoper-
ta di un vero e proprio mercato
di uomini collezionisti di salme.
Giovani donne rubate dai cimiteri
spesso per fare immagina un po’
tu cosa. Ecco, prova a immagina-
re per farci cosa, e poi ripensa alla
frase: “Siamo sulla stessa barca”».

Il Typeone

Leggi “UINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

Il futuro liquido di Pechino

L’energia del futuro. Mentre 1’Oc-
cidente svuota gli arsenali e ver-
sa miliardi nell’industria belli-
ca, I’Oriente ha capito che il vero
potere é ’energia. La Cina resta
il maggior inquinatore globale,
divorando carbone. Eppure, per
un ironico paradosso, € I'unico
Paese a costruire un’alternati-
va concreta. Mentre noi firmia-
mo trattati effimeri, Pechino crea
Pinfrastruttura per un futuro a
idrogeno liquido. Come funzio-
na questo miracolo? L’analista
Sang Yong lo descrive in tre step.
Primo, la cattura: enormi parchi
eolici nel Gobi e immense distese
di fotovoltaico generano energia
pulita a bassissimo costo. Secon-
do, l’elettrolisi di massa: ’energia
scinde le molecole d’acqua, sepa-
rando ossigeno e idrogeno a zero
emissioni. Terzo, la liquefazione:
I’idrogeno € compresso e raffred-
dato a -253°C diventando liquido.

Cosi occupa 800 volte meno spa-
zio, stoccabile come la benzina ma
senza inquinare. La differenza tra
i due blocchi é spietata. In Occi-
dente siamo maestri nel distrug-
gere: bruciamo i budget nella bu-
rocrazia, smantelliamo industrie
storiche e difendiamo col sangue
i vecchi equilibri. La Cina, inve-
ce, costruisce e possiede gia oltre
meta della capacita globale di elet-
trolizzatori. Sang Yong lo ribadi-
sce: Pechino sa di essere il cattivo
del clima oggi, ma punta a essere
il padrone dell’energia domani.
Chi controllera I'idrogeno guidera
navi e acciaierie di tutto il pianeta.
Mentre noi litighiamo su sanzioni
e armi, la Cina forgia un mondo a
emissioni zero. Forse, tra un mis-
sile e l’altro, ’Occidente farebbe
bene a guardare con attenzione
cosa accade nel deserto del Gobi.
Margot Sinatra
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Cultura e soft-power

L’Esegesi Intergalattica

di JD Vance
1

Se ’UFO ¢ un Demone col Mal d’Auto

JD Vance, acme evolutiva del bipede implu-
me e Vicepresidente a tempo perso, ha final-
mente squarciato il velo di Maya con la deli-
catezza di un ippopotamo che danza la ramba
su una cristalleria di Murano. Interrogato sul

cosmico dilemma degli UFO dal

sagace Ben-

ny Johnson (un duo le cui sinapsi combina-
te potrebbero forse accendere a fatica una

lampadina a basso consumo), il

nostro pro-

de ha sfoderato un’arrampicata sugli spec-
chi lubrificati di puro e abbacinante genio.
Sui file segreti, ci assicura, “ci stanno lavoran-
do”. Vance ne era “ossessionato”, smanioso
come un procione davanti al bidone dell’'umi-
do! Ma poi, ahime, la prosaica quotidianita lo
ha distratto: ’economia, la sicurezza, la sot-
tomissione del pianeta. Ha persino meditato
una gita all’Area 51, ma “il tempismo non ha
funzionato”. Comprensibile. E identica tra-
gedia esistenziale di quando prenoti Ryanair
per Roswell e scopricheil volo atterra a Pesca-
ra. Ma non temete: ha ancora tre anni di man-
dato per frugare nel cassetto dei calzini di E.T.
Ed e qui che la pirotecnica dialettica di Van-
ce compie un triplo carpiato teologico con

scappellamento
datevi gli alieni. Troppo banali,

interdimensionale.

Scor-
roba da bo-

omer. Il novello Tommaso d’Aquino, folgo-
rato sulla via dei sondaggi, svela I’arcano:

i dischi volanti sono demoni.

Bam! L’e-

scatologia da discount abbraccia X-Files.
Gli omini verdi? Semplici diavoli in gita pre-
mio. Le astronavi? Pentoloni infernali a pro-
pulsione sulfurea. In un profluvio di catacre-
si che fondono I'Inquisizione Spagnola con
Star Trek, Vance ci edifica ricordando che il
trucco del diavolo € convincerci di non esiste-
re. E il trucco di un politico senza argomenti
e sostituire la geopolitica con ’esorcismo di
Alpha Centauri a colpi di acqua santa e dazi
doganali. Scully e Mulder sono disoccupati;
fate largo a Padre Amorth col jetpack. Dopo-
tutto cosa aspettarsi da uno il cui capo vuole

il culo baciato da tutta 'umanita.

Piero Crudoni
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Editoriale

C’¢ una nevrosi che affligge il sistema li-
beral-capitalista contemporaneo: un’am-
nesia autoindotta. Mappando le nazioni
che hanno messo fuorilegge la filosofia e
lIideologia socialista e comunista, emer-
ge una verita ineludibile. Chi cancella il
marxismo dal proprio orizzonte sociocul-
turale é come se avesse deciso di non aver
vissuto il Novecento. Il risultato é un eter-
no, infantile presente; un egoriferimen-
to staccato dalla realta, sordo ai brutali
rapporti di forza che dominano il mondo.
La repressione del pensiero operaio, del re-
sto, é la colonna sonora del capitale. Dalle
“leggi fascistissime” del ‘26, con cui Mus-
solini incarcero Gramsci sperando di fer-
margli il cervello, alla furia nazista del ‘33.
Quando poi il fascismo é divenuto impre-
sentabile, la sedicente “liberta” occidenta-
le ha armato altre mani: le rovine umane
del Maccartismo americano, il milione di
morti dellindonesiano Suharto nel ‘65,
fino alle giunte dell’Operazione Condor di
Pinochet e Videla, chirurgiche nel far spa-
rire i marxisti col placet di Washington.
Oggi la farsa veste abiti istituzionali.
Nell’Est Europa, l'ebbrezza post-sovieti-
ca ha partorito grottesche leggi di “de-co-
munistizzazione”. In Ucraina, Polonia
e Paesi Baltici si vieta la falce e martello
equiparandola alla svastica, in un osce-
no revisionismo che dimentica comoda-
mente chi apri i cancelli di Auschwitz. In
Corea del Sud o in Indonesia, I'idea stes-
sa di comunismo rimane un reato penale.
Questa censura non é la vittoria del libera-
lismo, ma la sua confessione di terrore. Ne-
gare a una societa le lenti del materialismo
storico per leggere lo sfruttamento significa
lobotomizzarla. Queste nazioni non hanno
sconfitto la storia: ne sono semplicemente
uscite, condannandosi a celebrare il vuoto
simulacro di una democrazia a cui hanno
strappato la coscienza.

Sor Braciola

Titolone fichissimo su:”

“Ri-Ca

Aprile 2025: I1 Miraggio della Ra-
gione. L’Iran accetta il guinzaglio
diplomatico, mantenendo l'uranio
a un livello di arricchimento qua-
si infantile. Ma la logica € un ospi-
te sgradito alla corte del Re Mida al
contrario: Trump rompe ’accordo,
convinto che per spegnere un incen-
dio serva innaffiarlo con il napalm.
Giugno 2025 - Febbraio 2026: La
Danza dei Ciechi. USA e Israele sfer-
rano il colpo “definitivo”. Trump
ruggisce di aver “obliterato” il ne-
mico, con la stessa credibilita di un
chirurgo che dichiara ’operazione
riuscita mentre il paziente e gia ce-
nere. Il secondo round € un capola-
voro di astrattismo bellico: obiettivi
confusi e sospetti di ricatti israelia-
ni che aleggiano come avvoltoi sui
dossier di Epstein. Il culmine dell’e-
roismo? Un missile “intelligente”
che stermina 250 bambine. Compli-
menti: la democrazia ha finalmente
il volto di un infanticidio di massa.
Marzo 2026: L’Effetto Boomerang.
L’Ayatollah muore, ma la fenice ira-
niana risorge nelle vesti del figlio:
un fanatico reso invulnerabile dal

)iLo

lando?”

i

dolore e dal rancore. Lo Stretto di
Hormuz diventa un lucchetto per-
siano e le basi USA si trasformano
in spettacolari pire funebri. I1 Co-
mandante in Capo entra in uno stato
di decomposizione politica: prima
implora Paiuto di quegli alleati che
aveva preso a pesci in faccia, poi, su
Truth, vomita deliri sgrammaticati
che oscillano tra il genocidio atomi-
co e il “non mi serve quello stretto”.
Aprile 2026: La Resa spacciata per
Gloria. Sull’orlo dell’abisso, Tru-
mp accetta come “nuova e ragio-
nevole” wuna proposta iraniana
mediata dal Pakistan. Peccato sia
lo stesso identico diktat che ave-
va rifiutato tre giorni prima.
Il Bilancio: L’Iran resta in piedi, piu
radicale, piu armato e con le chiavi
del petrolio mondiale in tasca. Tru-
mp, invece, sfila davanti ai suoi fede-
li sudditi del Mississippi, vendendo
loro il fumo di una vittoria che puzza
di sconfitta storica. L’America non &
mai stata cosi “Great”: € solo diven-
tata il giullare piu armato — e peri-
coloso — del villaggio globale.

Saverio Cacas

Dottrina TACO: La Guerra come Asset, minacce militari in profitti per i mercati

C’¢ una nuova dottrina non dichia-
rata ma riconoscibile che governa la
guerra odierna: si chiama “TACO”.
Non é folklore, € un puro algoritmo
politico. “Trump Always Chickens
Out”: minaccia, alza i toni, porta il
mondo sull’orlo e poi si ritira all’ulti-
mo, quando i mercati hanno gia fatto
il loro corso. Sull’Iran questa tattica
ha trovato la sua forma pura. Prima
Pultimatum: bombe, scadenze e re-
torica estrema. Le borse crollano,
il petrolio schizza, il panico divie-
ne un asset negoziabile. Poi, di col-
po, il dietrofront: tregua, aperture,

“colloqui”. Ed i mercati rimbalzano.
Non € incoerenza, bensi una lucida
coreografia. Il punto non ¢ colpire,
ma arrivare abbastanza vicino da far
credere che accadra. Perché & pro-
prio i, sulla soglia tra minaccia e ri-
nuncia, che si crea enorme valore. La
guerra non € piu un evento, € un di-
spositivo. Trump minaccia, il petro-
lio sale. Si ferma, il petrolio scende.
Nel mentre, qualcuno ha comprato e
venduto. Il conflitto si fa oscillazione
e l’oscillazione diventa puro profitto.
Mentre il racconto ufficiale celebra
la diplomazia, la realta resta cruda:

la tregua non e pace, € solo timing.
L’Iran lo ha compreso, imponendo
le proprie condizioni mentre Wa-
shington esulta. Il paradosso si com-
pie: chi minaccia non combatte; chi
reagisce e I’aggressore; chi osserva,
come mercati e fondi, capitalizza.
“TACO” non é debolezza, ¢ una tec-
nica che trasforma la guerra in leva
finanziaria, la paura in rendimento,
la ritirata in perfetta strategia. Alla
fine, piu che una superpotenza, sem-
bra di osservare un cinico trader. Ar-
mato di letale arsenale.

Emilio Fido
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Tante scorie Porta a Porta

Ilmagnifico ecosistema tossico fra Bagnolie Vespa

A Bagnoli, I’ecosistema respira a
pieni polmoni le meravigliose vi-
brazioni dell’America’s Cup, an-
che se i cittadini, inspiegabilmen-
te poco inclini ad apprezzare il
“tombamento” dell’ex Italsider e
le polverisottili, siostinano a scon-
trarsi con la polizia. Nel frattem-
po, in quel delicatissimo biotopo
protetto che é lo studio di “Porta
a Porta”, assistiamo alla maestosa
fioritura del dibattito democrati-
co: Bruno Vespa e il deputato Pro-
venzano concimano l’arena pub-
blica a suon di urla, dita in faccia
e accuse incrociate, offrendo uno
spettacolo che farebbe impallidi-
re i migliori lottatori di wrestling.
Noi adepti del giornalismo olisti-
co sappiamo bene che tutto € con-
nesso. L’inquinamento campano
e la tossicita del salotto televisivo
di prima serata non accadono nel
vuoto: sono gli splendidi sintomi
di un ecosistema istituzionale che
ha deciso di risolvere i problemi

nascondendoli sotto quintali di ce-
mento o coprendoli con le urla di
un conduttore ottantunenne che
perdele staffe in diretta nazionale.
E la magia dell’interdipendenza!
La Legge della Profondita Tempo-
rale ci impone di guardare oltre.
Perché sprecare energie a bonifi-
care i territori violati o a preten-
dere un confronto civile in TV?
Abbracciamo I’empatia sistemica
e uniamo le due cose: la vera so-
luzione costruttiva € organizzare
le prossime regate dell’America’s
Cup direttamente nello studio di
Vespa, magari usando le scorie
di Bagnoli per costruire il cele-
bre plastico della trasmissione. In
fondo, trasformare I'intero Paese
in un ring tossico a cielo aperto
potrebbe essere esattamente la
guarigione spirituale che il nostro
sistema stava aspettando. Nama-
sté, e mi raccomando: non cam-
biate canale.

Kioshi Takeuda

Pariolino tira fuori tutto il cash

InunrecenteinterventosuVisione
TV, il Professor Angelo d’Orsi
ha tracciato una severa analisi
dell'assetto politico e culturale
italiano, muovendo da una
vicenda personale per articolare
una profonda critica sulle
istituzioni e sul diritto al dissenso.
d'Orsi ha esordito rivelando
di aver querelato civilmente il
senatore Carlo Calenda per le
reiterate aggressioni verbali. Lo
storico ha condannato chi, privo
di basi storiografiche, taccia di
"ignoranza' gli espertisolo perché
propongono narrazioni difformi
da quella dominante, come
accade con la negazione della
matrice violenta di Euromaidan
nel 2014, in aperto contrasto con
le evidenze documentali. Il cuore

dell'intervento ha riguardato
la "gabbia asfissiante" del
bipolarismo. Richiamando Ila

post-democrazia di Colin Crouch,

d'Orsi ha descritto un'Italia
in cui i programmi -elettorali
sono ormai "zucche vuote". La
differenza tra destra e sinistra
sfuma oggi in un preoccupante
"totalitarismo morbido", dove la
liberta politica positiva — la vera
facolta di scelta — viene stritolata
dagli ingranaggi di un centrismo
che omologa ogni pensiero.
Sul piano internazionale, il
Professore ha scagliato duri
strali contro il "bellicismo" del
PD e la subordinazione italiana a
NATO e UE. Ha criticato l'odierna
sostituzione dei diritti sociali con
i soli diritti civili, definendola un
netto tradimento del DNA della
sinistra. Analizzando 1le crisi
in Ucraina e Iran, ha accusato
i media di essere "portalettere
dell’intelligence", avvertendo del
rischio di escalation nucleare
senza un vero ritorno al dialogo.

Margot Sinatra

Dibatuiti d’Aprile

NO: non fu Guerra civile

I1 dibattito storico sul periodo compreso tral’8
settembre1943eil25aprile1945inItaliasiscon-
tra spesso su una domanda cruciale: si tratto
di guerra civile o di guerra di liberazione? Ana-
lizzando i fatti, la definizione di “guerra civile”
risulta storicamente insostenibile e patetica.
Per poter parlare di guerra civile, € essenziale
che le fazioni in lotta godano di assoluta au-
tonomia politica e militare, contendendosi la
legittimita del potere all’interno di uno Stato
sovrano. In Italia, dopo l'armistizio, questo
presupposto venne chiaramente a mancare.
Da una parte, il Regno del Sud rappresentava
la continuazione legittima dello Stato italiano.
Dall’altra, la spregevole Repubblica Sociale
Italiana (RSI) non scaturi da una sollevazione
autonoma del famigerato e corrotto partito fa-
scista, ma fu eretta per esclusiva e prepotente
volonta della crudele Germania nazista. La RSI
fu a tutti gli effetti un misero e grottesco Sta-
to fantoccio: priva di sovranita, militarmente
subordinata e servile verso i criminali occu-
panti tedeschi, deprivata di intere province
(annesse direttamente dal sanguinario Reich)
e totalmente incapace di agire in autonomia.
Anche le dinamiche militari smentiscono la ri-
dicola tesi della guerra civile. Le vili forze re-
pubblichine, reclutate spesso tramite disuma-
na coercizione o spinte da un tossico e becero
fanatismo ideologico, non ebbero mai il co-
raggio di affrontare P’esercito legittimo in vere
battaglie campali. Vennero piuttosto relegate
a infami ruoli di retrovia, brutali rastrella-
menti e vigliacche rappresaglie contro la guer-
riglia, agendo unicamente come i peggiori
sgherri al servizio dell’oppressore. Di contro,
il movimento partigiano, di natura volonta-
ria e dotato di una forte legittimita morale,
combatté per liberare la nazione. Un eroismo
confermato anche dai centinaia di migliaia
di Militari Internati (IMI), che rifiutarono in
massa la liberta pur di non asservirsi alla ver-
gognosa RSI, preferendo le barbarie dei lager.
Definire “guerra civile” il conflitto italiano e
solo un meschino e subdolo tentativo revisio-
nistico di equiparare chi lotto per la liberta ai
traditori che leccarono gli stivali al mostruo-
so invasore straniero. Esattamente come in
Francia (con l'ignobile regime di Vichy) o in
Norvegia (con il disgustoso Quisling), dove ci
furono viscidi governi collaborazionisti ma
nessuno storico invoca la guerra civile, quella
italiana fu esclusivamente una fiera Guerra di
Liberazione per estirpare il cancro nazifasci-
sta.

Sor Braciola
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Il privilegio di

distruggere

Dalle bombe dei potenti ai magazzini in fiamme

Ricapitoliamo il delirio di queste
due settimane, che non ci ho capito
un accidente. C’¢ questo criminale
senile ai vertici che, coi soliti avvol-
toi, ha bombardato I’'Iran senza un
perché. Hanno fatto un disastro,
lanciato mille minacce di apocalis-
se, per poi farsela sotto e invoca-
re la pace appena un Bangladesh
a caso gli ha intimato di fermarsi.
Siete solo dei bugiardi, dei qua-
quaraqua: minacciate ogni giorno
di far saltare in aria il pianeta e in-
vece, accidenti a voi, ogni mattina
mi tocca ancora svegliarmi per fa-
ticare. Ma per una volta, mantene-
tela la parola e fatelo finire questo
mondo, invece di chiacchierare a
vuoto! Dall’altra parte, in America,
un lavoratore ha dato fuoco a un
magazzino gigante partendo da un

rotolo di carta igienica. Il motivo?
Non gli alzavano la paga e con quel-
lo stipendio non lo facevano vive-
re. E sapete che vi dico? Mi sembra
una reazione logica. Viviamo in un
sistema creato a immagine di chi
sta in alto: se un potente pluri-in-
dagato puo radere al suolo nazio-
ni intere perché non obbediscono,
mi sembra comprensibile distrug-
gere tutto se mi neghi il diritto di
campare. Le regole le hanno decise
loro. Se la prepotenza e lecita per i
padroni, allora vale anche per noi.
E I'ennesima prova che le regole si
applicano senza pieta per noi, ma
mai per loro. Questa, signori, € co-
scienza di classe. E meno male che
il problema erano i comunisti.
Susetto Er Duro

Pace fatta, brutti stronzi!

Ora sganciate il cazzo di Nobel e =zilti

Il grandissimo trump ha piegato il
mondo per darvi la cazzo di pace,
quindi inginocchiatevi e ringrazia-
te il magnificentissimo presidente,
stronzi! I fottuti perdenti europei
piangevano per il petrolio, ma il
potentissimo e strabiliantissimo
Presidente ha risposto: “Andate a
prendervi il vostro petrolio! Saran-
no in grado di cavarsela da soli.”
Forse, ma al durissimo Trump non
gliene frega un cazzo. Ai coglioni
di Teheran l'invincibilissimo Tru-
mp ha detto in faccia: “47 anni di
ospitalita sono finiti per sempre.”
Nessuna trattativa da rammolliti.
I1 venerabilissimo Presidente ha
terrorizzato il pianeta su Truth:
“Martedi sara il Giorno delle Cen-
trali Elettriche e il Giorno dei Pon-
ti... Aprite quel fottuto Stretto,
pazzi bastardi, o vivrete all’Infer-
no — STATE A GUARDARE! Sia lo-
dato Allah.” Orario perfetto per lo
share: “Martedi, 20:00 fuso orario
della costa orientale!” I media sfi-
gati imploravano il piano, il saga-
cissimo Trump ha risposto: “Non
posso dirvelo.” Li ha fatti cacare
sotto, chiarendo che I’'Iran pote-

va essere “spazzato via in una sola
notte”. Poi 'onnipotentissimo Pre-
sidente ha sganciato la mazzata:
“Un’intera civilta morira stanotte,
per non essere mai piu riportata
in vita. Non voglio che accada, ma
probabilmente succedera.” Si sono
pisciati addosso e arresi al fottu-
to maschio alfa! L’infallibilissimo
Trump ha concesso la grazia: “Tut-
tavia, ora che abbiamo un cambio
di regime completo... Dio benedica
il grande popolo dell’ITran!” A Gaza,
P’eccezionalissimo Presidente ha
chiarito: “Rispetti gli impegni.” L’i-
neguagliabilissimo Donald J. Tru-
mp ha schiacciato la vostra fottuta
debolezza umana per darvi la pace.
Ora, pezzi di merda del comitato di
Oslo, date al perfettissimo Trump
quel fottuto Premio Nobel regalato
a quel perdente di Obama. Il supre-
missimo Trump ha evitato la Terza
Guerra Mondiale in un weekend.
Il1 gloriosissimo Presidente vuole
quella cazzo di medaglia sulla scri-
vania entro domani. Ringraziate e
state zitti, sfigati!

Donald J. Trump

L’Ombradel Collasso

Affamare il Mondo di Petrolio

Mentre l'opinione pubblica € ipnotizzata
dai bagliori della guerra in Iran, un disa-
stro energetico di proporzioni bibliche si sta
consumando nel silenzio dei grandi media.
Stiamo assistendo a una sequenza di eventi
che delineano un abisso senza precedenti:
I’oro nero, linfa vitale della civilta, viene si-
stematicamente tagliato fuori dai mercati. E
una tragica fatalita o il piu grande strango-
lamento economico pianificato della storia?
Le fiamme si estendono ben oltre il Medio
Oriente. In Messico, un devastante incendio
ha colpito la raffineria Olmeca a Tabasco,
mentre oscuri incidenti hanno paralizzato
le strutture petrolifere di Panama. Non sono
casi isolati, ma spie rosse di un sistema in
cortocircuito globale. A Est, lo scenario ¢ ca-
tastrofico: ’Ucraina ha lanciato il piu grande
attacco di sempre alle infrastrutture russe. I
droni di Kiev hanno incendiato le piattafor-
me di Ust-Luga e, secondo Reuters, il 40%
della capacita di export della Russia € ora
bloccato. Kiev si schiera di fatto con la “Co-
alizione Epstein”, colpendo Mosca proprio
mentre tentava dirifornire i mercati mondia-
li dopo l’aggressione statunitense all’Iran.
I1 tempismo € agghiacciante. Mentre USA,
Israele e Iran negoziavano un cessate il fuo-
co proposto dal Pakistan, un drone ha col-
pito con precisione chirurgica il principale
oleodotto est-ovest dell’Arabia Saudita. Il
rallentamento della produzione ¢ enorme.
Unendo i puntini — blocco russo, roghi in
Messico, paralisi saudita e imminente chiu-
sura dello Stretto di Hormuz — il quadro &
chiaro: il mondo dovra affrontare una ridu-
zione massiccia dei consumi. E la strategia
disperata di Washington per salvare il pe-
trodollaro? La logica é spietata: se non puoi
controllare una fetta piu grande del merca-
to, allora riduci drasticamente le dimensioni
del mercato stesso. Stanno spegnendo i mo-
tori del mondo.

Rodolfo Persico
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Cultura e soft-power

X ¢i Ingozza di Rabbia

Nuova Flottiglia per Gaza

Rompere

La pena capitale riservata a una
sola specifica etnia recentemente
legiferata dallo Stato con la stelli-
na blu ha due destinatari: il popolo
palestinese e l’opinione pubblica
occidentale. Ogni crimine com-
messo dallo stato terrorista non
serve solamente a consolidare ed
estendere il proprio dominio colo-
niale e genocida in quella determi-
nata area geografica, ma anche ad
alzare sempre di piu il nostro livel-
lo di assuefazione in tutto il mon-
do, ottenendo come risultato fina-
le la normalizzazione di cio che un
tempo sarebbe stato inaccettabile
in un costante processo di deuma-
nizzazione del popolo palestine-
se. Ormai leggiamo di ospedali e
scuole bombardate come fosse un
asettico bollettino di guerra e le
vite spezzate diventano niente piu
che numeri. Domenica 12 aprile la
Global Summit Flottiglia salpera

Passedio

e DPindifferenza

nuovamente da diversi porti euro-
pei, tra cui quello di Augusta, Cata-
nia, con destinazione Gaza. Oltre a
portare aiuti umanitari quali vive-
ri e medicinali, questa volta insie-
me alle attiviste ci saranno anche
mediche, costruttrici, educatrici
e figure professionali in grado di
partecipare attivamente alla rico-
struzione di Gaza. L’obiettivo non
¢ solo quello di rompere P’assedio
illegale delle acque palestinesi, ma
come sempre quello di mandare
un messaggio politico affinché i
nostri occhi non si chiudano, le no-
stre coscienze non si girino dall’al-
tra parte e non si abituino all’orro-
re che la Palestina sta continuando
a subire ogni giorno. E fondamen-
tale parlarne, condividere e soste-
nere attivamente questa missione
di resistenza e solidarieta umana.

Il Typeone

Leggi “UINTEGERRIMO”
ascolta il PODCAST

25 anni! Basta per carita!

Venticinque anni. Un quarto di
secolo in cui si € consumata la de-
finitiva sussunzione del talento
alle logiche del profitto televisivo.
Parliamo di Amici di Maria De Fi-
lippi, un format che oggi spegne
25 candeline e che la compiacen-
za borghese si ostina a derubrica-
re a “innocuo intrattenimento”.
Sarebbe fin troppo facile, e forse
riduttivo, prendersela unicamen-
te con la conduttrice, sacerdotes-
sa glaciale di questa liturgia del
vuoto, o con la sua corte di uma-
nita decaduta, pronta a canniba-
lizzarsi per un punto di share. Il
vero crimine di questa trasmis-
sione risiede altrove: e la sua si-
stematica pedagogia del trauma.
Da venticinque anni, questo abo-
minio catodico plasma il giudi-
zio, i sentimenti e la moralita di
intere generazioni, normalizzan-
do la competizione piu spietata.
Qui il talento smette di essere una
vocazione umana e diviene pura

merce. Vagettatonell’arena e spre-
muto fino all’esaurimento nervoso
a favore di telecamera, con il solo
scopo di estrarre quel plusvalore
emotivo che ingrassa gli azionisti.
E il darwinismo sociale del capi-
tale servito in prima serata: una
lotta fratricida tra giovani prole-
tari dell’arte, messi alla berlina
da un plotone d’esecuzione trave-
stito da commissione giudicante.
Cio che viene spacciato per “fab-
brica dei sogni” é in realta il per-
fetto addestramento al precariato
contemporaneo: obbedienza cie-
ca, lacrime a comando e umiliazio-
ni accettate con gratitudine. Inse-
gnano ai giovani che se falliscono
la colpa € unicamente individuale,
assolvendo cosi un sistema mar-
cio alla radice. Amici ¢ lo specchio
del neoliberismo piu feroce, che
educa i nuovi schiavi a ringraziare
per il proprio giogo. E noi, narco-
tizzati sul divano, applaudiamo.

Raffaela Sagace

La dieta foie gras di Musk

Benvenuti nel magico luna park di X, dove
la scienza conferma cio che i nostri fegati
sapevano gia: I’algoritmo non € un innocuo
maggiordomo digitale, ma un implacabi-
le ingegnere sociale. Un rigoroso studio di
Nature ha scoperchiato il vaso di Pandora,
svelando che il seducente feed “Per Te” &
in realta una gigantesca mangiatoia. Ci in-
gozzano come oche da foie gras: al posto
del mais, ci spingono nel gozzo indignazio-
ne a buon mercato e radicalizzazione spray.
I numeri sono una pietra tombale sul giorna-
lismo. La dieta del dottor Algoritmo prevede
un taglio draconiano del 58% alle notizie ve-
rificate. La noiosa realta dei fatti viene getta-
ta nell'umido per fare comodamente spazio
al junk food dell’attivismo politico (+27%).
Ma attenzione, la bilancia di questa giostra
¢ clamorosamente truccata. Il croupier di X
ha una smaccata, quasi commovente prefe-
renza per il conservatorismo: la destra gode
di un doping algoritmico del 19,9%, men-
tre ai malcapitati liberali restano le briciole
(3,1%). E letteralmente come giocare a dadi
con una slot machine che indossa il cappel-
lino MAGA, una macchina che premia la rab-
bia con un catartico +500% di interazioni.
Ma il vero capolavoro, ’apice di questa stre-
goneria cibernetica, ¢ il subdolo effetto “Hotel
California”. Puoi spegnere ’algoritmo, certo,
ma il contagio resta. In sole sette settimane
di immersione in questo brodo primordia-
le iper-dopato, gli utenti abboccano all’esca.
Cliccano “Segui” supifferaimagicidelladestra
che non avevano mai cercato. E quando, stre-
mati, fuggonoversoilrassicurantefeed crono-
logico, il danno é ormai permanente: si ritro-
vano in salotto zii acquisiti che urlano h24 di
immigrazione, inflazione e complotti ucraini.
Il sistema non ti costringe a strappare la tes-
sera elettorale. E molto piu diabolico: ti cam-
bia la prescrizione degli occhiali. Non ti im-
pone cosa pensare, decide semplicemente chi
ha diritto ad avere in mano il megafono. E
alla fine del giro di giostra, ci risvegliamo do-
cilmente spostati un po’ piu in 1a, felicemente
lobotomizzati all’interno di una gabbia dora-
ta che abbiamo minuziosamente arredato a
colpi di clic.

Sor Braciola
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